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Erstes Kapitel


Über der breiten Hauptstraße, die in Dresden vom Blockhaus in einer
schnurgeraden Linie nach dem Bautzner Platz lief, lag die Dämmerung.

Es war ein sonniger Oktobertag gewesen. Der Wind hatte die letzten
Fäden des Altweibersommers über die buntbelaubten Äste der Bäume
gehängt, und auf den Bänken der breiten Mittelallee hatten sich
zahlreiche Spaziergänger ausgeruht und die behagliche Wärme der
Sonnenstrahlen genossen. Jetzt war es kühl, und der Abendwind bewegte
leise die Zweige. Die vergilbten Blätter schwebten unaufhörlich zur
Erde nieder und wurden vom Winde überallhin verstreut.

Unter den dichten Baumreihen war es belebt. Friedliche Bürger
schlenderten Arm in Arm mit ihren Frauen die Allee hinab, junges Volk
trieb allerhand Allotria, und Kinder tummelten sich spielend zwischen
den Spaziergängern. Besonders lebhaft war es auf dem unteren Teil der
Hauptstraße. Hier stand, gegenüber der Dreikönigskirche, breit und
wuchtig die alte Kaserne des 1. Linien-Infanterieregiments Prinz Albert.

Aus vielen Fenstern dieses großen Baues sahen Soldaten heraus, die
mit untenstehenden jungen Mädchen plauderten oder mit vorübergehenden
Bekannten Begrüßungen austauschten. Hier und da baumelten über ihren
Köpfen an einer Schnur frischgescheuerte Halsbinden und Feldmützen.
Zuweilen blieben die auf der Allee Lustwandelnden wohl ein Weilchen
stehen, um den Melodien der alten Soldatenlieder zu lauschen, die aus
der Kaserne schallten.

Inzwischen war es dunkel geworden, und die wenigen Gaslaternen flammten
trübe auf. Auch in den Mannschaftsstuben wurde Licht gemacht.

Die Soldaten hatten heute Brotfassen. Aus diesem Grunde war das breite
Hauptportal der Kaserne, wie an jedem dieser Tage, dicht umlagert.
Besonders Kinder und einfache Frauen drängten sich heran, um für wenige
Groschen ein frisches Kommißbrot zu erhandeln.

Unter dem hohen Torbogen stand der Posten vor dem Gewehr, die
Ungeduldigen von Zeit zu Zeit zurückweisend. Hinter ihm unterhielt
sich in der breiten Halle eine Anzahl jüngerer Unteroffiziere im
Drillichanzug.

Plötzlich rief halblaut eine Stimme: »Der Kasernendienst!«

Im Nu kam Bewegung in die Gruppe, denn das Herumstehen im Hauptportal
war verboten. Aller Blicke richteten sich nach dem auf den Kasernenhof
mündenden Ausgang. Dort stand, durch die in der Mitte der Vorhalle
hängende Gaslaterne nur spärlich beleuchtet, eine hohe, straffe
Gestalt. Von dem breiten Gesicht war in dem Halbdunkel nicht mehr zu
sehen als ein martialischer, weißer Schnurrbart. Auf der Brust trug der
unbemerkt Herangekommene ein dickes Notizbuch, das zwischen ein paar
geöffnete Waffenrockknöpfe geschoben war.

Da tönte es scharf und befehlend durch das Portal:

»Korporal Mißbach!«

»Herr Feldwebel!« antwortete eine laute Stimme, und von der Gruppe
der Unteroffiziere löste sich einer und eilte zu dem Rufer hin. Zwei
Schritte von ihm entfernt blieb er kerzengerade stehen, die Hände an
die Hosennaht pressend.

»Bist du für heute fertig?« fragte der Schnurrbärtige leise.

»Ja, Vater,« antwortete der junge Korporal.

»Hat deine Kompagnie nicht noch Instruktionsstunde?«

»Nein.«

»Dann wollen wir zusammen Abendbrot essen. Geh' voran, ich komme
sogleich.«

Der Korporal machte auf den Hacken stramm kehrt und verschwand.

Inzwischen hatten sich die übrigen Unteroffiziere unbemerkt aus dem
Staube gemacht, und das Hauptportal war leer. Der Posten vor dem
Gewehr, ein älterer Soldat, stand erwartungsvoll auf seinem Platz. Die
äußerliche Ruhe, die er zur Schau trug, konnte ein geübtes Auge nicht
über seine innere Unrast hinwegtäuschen.

Jetzt betrat der Kasernendiensthabende mit langsamen Schritten die
leere Torhalle. Ein kaum merklicher Seitenblick durch das Fenster der
erhöht liegenden Wachtstube belehrte ihn, daß man darin nur auf das
Zeichen wartete. Noch einmal trat der Fuß des Revidierenden nieder,
-- da legte die Schildwache die Hand an den Mund und rief mit lauter
Stimme:

»Rrrraus!«

In demselben Augenblick flog die Tür der Wachtstube auf, und die
Mannschaft eilte auf den Korridor. Die Soldaten rissen ihre Gewehre
aus den Stützen, stampften die kurze Treppe hinunter und stellten
sich in einem Gliede schnurgerade auf. Der Kasernendiensthabende
stand währenddessen unbeweglich inmitten der Halle und musterte das
Heraustreten der Wache mit scharfen Blicken.

Jetzt war das Glied ausgerichtet. Der wachthabende Sergeant trat mit
einer Linkswendung einen Schritt vor und kommandierte, daß seine Stimme
von den Mauern zurückschallte:

»Schultert -- Gwehr!«

Die Gewehre krachten an die linken Schultern.

»Präsentiert -- Gwehr!«

Derselbe scharfe Ton wie vorher, als sollten die Schäfte zersplittern.
Dann herrschte lautlose Stille. Der Kasernendiensthabende rührte sich
noch immer nicht von seinem Platze. Aber seine Augen verschlangen
förmlich die Präsentierenden.

Da näherte er sich endlich dem rechten Flügel des Glieder und der
Sergeant meldete:

»Als Wachthabender! Parole Leipzig. Auf Wache und Posten nichts Neues!«

Als das Wort Leipzig fiel, blitzte es in den Augen des Revidierenden
auf, und er rieb die Zähne aufeinander, daß die langen Spitzen des
starken Schnurrbarts zuckten. Dann ging er mit langsamen Schritten die
Wache ab, jeden Mann mit durchdringendem Blick auf Haltung und Anzug
musternd.

Den regungslos stehenden Soldaten wurde während dieser wenigen Sekunden
schwül, und jeder riß sich zusammen. Denn Feldwebel Mißbach, der in
der Reihe der Subalternoffiziere Kasernendienst tat, genoß im ganzen
Regiment ein Ansehen, das schon an Furcht grenzte.

Jetzt ging er hinter der Wache entlang. Jeder Mann reckte sich
unmerklich noch höher auf, und die Nacken preßten sich an Halsbinde und
Waffenrockkragen. Plötzlich blieb er stehen, fuhr einem Soldaten mit
der Hand unter den Tschako und schnarrte nur das eine Wort:

»Haarschnitt!«

Der Gemeinte zuckte vor Schreck leise zusammen. Diese verstohlene
Bewegung war dem scharfen Auge des Feldwebels nicht entgangen.

»Stillstehen!« herrschte er den vor Aufregung Zitternden an. »Der Kerl
springt im Gliede 'rum wie'n Sack voll Flöhe.«

Der Soldat stand wie eine Bildsäule und wagte nicht Atem zu holen. Erst
als er gewahr wurde, daß auf die Zurechtweisung nichts folgte und der
Revidierende weiterging, beruhigte er sich langsam.

»Die Wache ist gut aufgestellt,« sagte Feldwebel Mißbach
außergewöhnlich wohlgelaunt zum Wachthabenden. »Tragen Sie ins Journal
ein: Revision fünf Uhr fünfundfünfzig.«

»Schultert -- Gwehr! -- -- -- Beim Fuß -- Gwehr! -- -- -- Trett -- ab!«

Damit ging die Wachtmannschaft auseinander, froh, daß die Revision
so gut abgelaufen war. »Der liebe Gott« -- wie Feldwebel Mißbach im
Regiment allgemein genannt wurde -- hatte heute seinen guten Tag.

Unterdessen war der Korporal Heinrich Mißbach durch eine lange Flucht
matterhellter Korridore und über einige Treppen gegangen, bis er das
Revier der 3. Kompagnie erreicht hatte. Hier öffnete er die erste
Tür, schlug den dunkeln Wollvorhang dahinter zurück und betrat die
väterliche Wohnung. Am Fenster saß eine weibliche Gestalt, die beim
Schein einer dicken Stearinkerze nähte.

»Guten Abend, Linchen!«

Das Mädchen ließ die Arbeit sinken und sah auf. Als sie den Bruder
erkannte, huschte wie ein Sonnenstrahl ein mattes Lächeln über ihr
bleiches und eingefallenes Gesicht.

»Guten Abend, Heinrich!« erwiderte sie. Und ihre großen Augen blieben
an der Gestalt des Eingetretenen hängen.

Heinrich Mißbach ging zu dem gelben Kachelofen, legte die Hände auf den
Rücken und lehnte sich stumm daran.

»Soll ich dir eine Tasse Kaffee einschenken?« fragte das Mädchen mit
herzlicher Bereitwilligkeit, »er ist gerade noch warm.«

Mit diesen Worten war sie zum Tellerbrett gegangen, hatte eine mit
bunten Blümchen bemalte Steinguttasse herabgenommen und wollte gerade
die eiserne Ofenröhre aufmachen, als der Bruder sagte:

»Ich habe schon in der Menage Kaffee getrunken. Laß es sein, Linchen.
Der Vater schickt mich; ich soll mit euch Abendbrot essen.«

Das Mädchen stellte die Tasse schweigend wieder auf den Platz zurück.
Beim Hinaufreichen klirrte das Geschirr in ihrer Hand; ihr Arm mochte
wohl zittern.

Karoline Mißbach zählte vierunddreißig Jahre. Sie war klein und ein
wenig verwachsen.

Heinrich beobachtete seine Schwester verstohlen; er fühlte, daß er
sie mit seiner Antwort betrübt hatte. Und es schien ihm, als ob der
alte Leidenszug auf ihrem Gesicht heute tiefer ausgeprägt sei, denn
sonst. Sie war vor dem Tellerbrett stehengeblieben und wandte ihm den
Rücken. Der Anblick ihrer hinfälligen Gestalt und ihre ergebene Haltung
schnitten ihm ins Herz.

Mit ein paar langen Schritten war er an ihrer Seite, faßte sie um die
Schultern und zog sie an sich.

»Linchen,« sagte er leise und in weichem Ton, »sei nicht so traurig. Es
tut mir doch weh, wenn ich's mit ansehen muß.«

Das ältliche Mädchen lehnte den Kopf an die Brust des großen Bruders
und sah mit dem Ausdruck eines unsäglichen Glücksgefühls zu ihm auf.
Ihr Gesicht war verhärmt und unschön. Aber aus ihren großen Augen
strahlte unerschöpfliche Herzensgüte. Jetzt schimmerten diese Augen in
feuchtem Glanz.

»Wenn du doch öfters zu mir kommen wolltest, Heinrich!« sagte sie
leise. Da schwieg sie auch schon wieder, weil sie den Vorwurf empfand,
der in ihren Worten lag. Sie entwand sich den Armen des Bruders und
hantierte verlegen vor dem Tellerschrank herum.

Heinrich Mißbach kehrte zum Ofen zurück. Er war ein großer,
breitschultriger Bursche von etwa fünfundzwanzig Jahren mit
schwerfälligen Bewegungen.

»Sei nicht böse, Linchen,« versetzte er mit leise durchklingender
Herzlichkeit. »Du weißt ja ...«

Die Schwester seufzte tief.

»Ja, ich weiß,« sagte sie mit unsäglicher Bitterkeit.

»Wenn ich dich bloß aus diesem Kerker befreien könnte!« fuhr der junge
Korporal auf, seine natürliche Gelassenheit vergessend. Dazu sah er
sich in dem weißgetünchten, mit nüchternem Kasernengerät dürftig
ausgestatteten Raum zornig um.

»Heinrich,« flehte das Mädchen, »hier wurden wir ja geboren, und auch
unsere Mutter hat hier gelebt.«

Diese Worte schlugen den aufwallenden Zorn des Bruders nieder.

»Bist du gestern bei Marschalls gewesen?« fragte er begütigend.

»Ich war drüben,« antwortete sie. »Und ich soll während des ganzen
Winters in jeder Woche auf _zwei_ Tage kommen. Valentinens Ausstattung
wird genäht.«

Heinrich sah schweigend vor sich nieder.

»Wenn wir diese guten Leute nicht hätten, Linchen,« versetzte er
endlich.

Das Mädchen seufzte wieder, antwortete aber nicht.

»Und wenn es unsere leiblichen Eltern wären, sie hätten nicht besser an
uns handeln können,« murmelte er.

Die Schwester nickte stumm und senkte den Kopf auf die Brust.

Da fuhr sie plötzlich in die Höhe. Der Tür näherten sich stampfende
Schritte, und gleich darauf trat Feldwebel Mißbach in die Stube.

»Na, Junge, da bist du ja schon!« rief er Heinrich zu, der sich
beim Eintreten des Vaters unwillkürlich aus seiner bequemen Haltung
aufgerichtet hatte.

»Linchen, schaff' Nahrung!« fuhr Mißbach die Tochter mit lauter Stimme
an, »ich habe einen wahren Wolfshunger.«

Mit Hast schlug das Mädchen die Doppeltür des Küchenschrankes auf,
während Mißbach den Säbel abschnallte und an den eisernen Haken am
Türgewände aufhing. Dann zog er den Waffenrock aus und fuhr in eine
alte, tuchene Ärmelweste, deren niedriger Kragen mit einer schmalen,
weißgrünen Bandborte und zwei Wappenknöpfen besetzt war.

»Steh' nicht wie ein Pfahl, Junge!« rief Mißbach mit seiner schallenden
Stimme. »Jetzt ist's aus mit den Honneurs. Hier bist du gemütlich zu
Hause. Nicht wahr, Linchen?«

Das Mädchen lächelte demütig.

»Setz' dich da her, Heinrich! Und du trag' auf!«

Der junge Mann gehorchte und nahm dem Vater gegenüber am Tische Platz.
Linchen ging zum Fenster, holte den eisernen Leuchter und stellte ihn
auf den weißgescheuerten Tisch. Dann brachte sie das Abendbrot. Mißbach
ergriff den frischen Brotlaib, kratzte mit dem Messer drei fromme
Kreuze darauf und schnitt auf.

»Das Ränftchen kriegt heute der Junge,« sprach er und warf Heinrich den
knusperigen Anschnitt zu.

»Frisches Wurstfett von Beilichs,« sagte Linchen, dem Vater den Napf
hinschiebend.

»Ausgezeichnet!« frohlockte dieser und strich das grünliche Fett dick
auf die Schnitte.

»Hier, Junge -- und nun iß!«

Linchen setzte sich zwischen Vater und Bruder an die Schmalseite des
Tisches und schnitt eine saure Gurke in Scheiben.

Mißbach war ein hoher Fünfziger, von straffer, soldatischer Haltung.
Seine Brust war breit, und der weißhaarige Kopf saß auf einem wahren
Stiernacken. Seine gute Stimmung war offensichtlich.

»Kinder,« versetzte er, mit vollen Backen kauend, »heute ist der Tag
von Leipzig. Gott straf' mich, -- mein Ehrentag! Laßt's euch erzählen,
wie's zuging.«

Die Geschwister kannten die nun folgende Geschichte schon auswendig.

»Halt!« rief Mißbach, bevor er begann, lief zur Tür und schrie hinaus:

»Hegenbarth!«

Linchen trat währenddessen zum Schrank und nahm ein großes Glas mit
silbernem Deckel heraus, auf dem inmitten eines erhaben gearbeiteten
Eichenkranzes ein kleiner Tschako aufgelötet war. Das war das Bierglas,
das Feldwebel Mißbach von den Offizieren des Regiments am Tage seines
dreißigjährigen Dienstjubiläums als Geschenk erhalten hatte.

Soldat Hegenbarth, Mißbachs Faktotum, trat in die Stube, nahm das Glas
und brachte es nach erstaunlich kurzer Zeit mit dunkelm Bier gefüllt
zurück.

»Also, der Tag von Leipzig!« rief Mißbach mit blitzenden Augen. »Prost!«

Nachdem er einen tiefen Zug getan, wischte er mit dem Handrücken den
Schaum von dem langen Schnurrbart, strich rasch ein paarmal die Enden
hinaus und begann:

»Ihr wißt, wie ich's im Sommer Anno dreizehn bei meinem Gutsherrn
nicht mehr aushielt. Als von Leipzig die Kunde ins Land ging, eine
Anzahl Studenten hätte sich den Preußen angeschlossen, marschierten wir
ihrer fünf Bauernjungen aus dem Sächsischen geradeswegs in die Festung
Magdeburg hinein. Hier lernten wir rasch den Schießprügel gebrauchen.
Ein paar Wochen darauf standen wir schon unter Blüchers Kommando. Alles
war fieberhaft erregt; man munkelte, es würde bald losgehen.

Da krachten von Leipzig her Kanonen. Wir schrien auf vor Ungeduld! Was
befiehlt aber der schuftige Bernadotte dem Blücher? Marschieren Sie
nach Wittenberg! Doch unser Alter war viel zu schlau. Er ließ sich
durch Napoleons Geflunker nicht täuschen wie der Schwedenprinz. Pariert
also vor dem Feind nicht Order, sondern rückt nach Leipzig! Wär's
schief gegangen, so hätten sie ihn vor den Sandhaufen gestellt!

Bei Möckern kriegen wir endlich den Marmont zu packen, aber gleich
so fest, daß ihm die Luft ausgeht. Gottstrambach! Wir waren einfach
nicht mehr zu halten. Ganze Bataillone brachen vor ohne Kommando, über
Hecken, Zäune und Mauern hinweg. Die Franzosen hatten das Dorf besetzt
und wollten es nicht hergeben. Wir stürmen! Kartätschen schlagen in uns
ein und metzeln die Kompagnien reihenweis nieder. Wir stürmen! Da sind
wir Mann an Mann. Jetzt war ihnen das letzte Brot gebacken!

Wie die leibhaftigen Teufel fahren wir in ihre Artillerie und bringen
die Kanonen zum Schweigen. Aber weiter! Eine Kirchhofsmauer hemmt
unsern Lauf. Helft mir hinauf, schrei' ich. Da heben mich schon starke
Arme hoch. Ich trete auf die Mauerkrone, -- krach! fährt vor mir ein
Schrapnell in den Boden und wirft eine Wolke von Erde und Steinen auf
mich. Ich falle rückwärts von der Mauer hinab, die Augen voll Sand. Man
stellt mich von neuem hinauf, und ich springe hinunter. Andere folgen
mir. Zwischen den Stätten der Dahingeschiedenen hebt nun eine grausige
Schlächterei an.

Da sehe ich, nicht weit entfernt, einen baumlangen Franzosen, der auf
einer Stange einen flügelspreizenden Adler aus glänzendem Erz trägt.
Das Blut steigt mir ins Hirn! Ich breche quer durch die Kämpfenden, bis
ich vor dem Goliath stehe. Her damit! schrei' ich ihn an und will ihm
den Stock aus den Händen reißen. Er lohnt mir's mit einem Fußtritt. Da
hau' ich ihm die Flinte über den Schädel, daß der Kolben zersplittert,
-- und mit ihm seine Stirn. Der Riese stürzt wie ein Sack nieder; ich
habe die Stange mit dem Vogel! Jetzt fallen mich die Rothosen an wie
Wölfe. Blind vor Wut faß' ich mein Gewehr an der Mündung und schwing'
es im Kreise um mich herum.

Da bekam manch einer eine arge Kopfnuß! Aber ich hatte die Trophäe und
hätte sie für's ewige Leben nicht wieder hergegeben!«

Feldwebel Mißbach hatte sich warm geredet. Jetzt schlug er mit der
Hand auf die Tischkante, beugte sich über das Bierglas und sagte
eindringlich:

»Kinder! Vierzig Kanonen haben wir an diesem Tage genommen, aber nur
einen einzigen Adler. Und das war der meinige!«

Heinrich hatte anfänglich nur mit Widerstreben der Erzählung zugehört.
Allmählich hatte ihn jedoch die packende Schilderung mit fortgerissen.
Jedesmal, wenn der Vater mit seiner anschaulichen Lebhaftigkeit diese
Szene erzählte, wurde Heinrich warm. Wahrlich, ihn trennte innerlich
eine Kluft von seinem Vater. Aber zuweilen empfand er fast widerwillig
eine stumme Hochachtung vor ihm.

»Als nach dem Feldzug die Eisernen Kreuze verteilt wurden,« fuhr
Feldwebel Mißbach fort, »erhielt ich eines der ersten. Und wie wir
aus Frankreich zurückgekehrt waren, da hatte ich mich des Pflugs und
des Dreschflegels entwöhnt. Nachdem die Freiwilligen ihren Abschied
erhalten hatten, bot ich unserm jetzigen Regiment meine Dienste an. Man
stellte mich jungen Dachs mit der hohen Auszeichnung, die in Sachsen
nur noch wenige trugen, mit Freuden ein. Heute jährt sich der Tag von
Leipzig zum fünfunddreißigsten Male!«

Mißbach legte das Messer beiseite. Das war für Linchen das gewohnte
Zeichen. Sie lief zum Pfeifenbrett, wo sie stets einen frisch
gestopften Kopf bereit hielt, und brachte die lange Pfeife. Dann schlug
sie einen Funken vom Stahl, fing ihn mit dem Zunder auf und hielt
diesen an den Tabak, worauf Mißbach unter großem Behagen mit mächtigen
Zügen den Rauch vor sich hinpaffte.

»Was ich noch sagen wollte,« hob er wieder an und lehnte sich dabei
zurück: »Kinder, ihr wißt, daß wir jetzt in einer ganz verteufelten
Zeit leben. Die Welt dreht sich nicht mehr friedlich rundum wie bisher.
Man möchte sie aus den Angeln heben. Vor ein paar Monaten wurde in
Berlin so ein bißchen Revolution gespielt. Gott sei Dank mißglückte
der Versuch. Andere Städte hatten Geschmack daran gefunden und
folgten. Hierzulande ist man friedlicher gesinnt. Aber allerlei dunkle
Ehrenmänner blasen insgeheim in die Funken unter der Asche. Und so leid
mir's tut, wenn ich's aussprechen muß: der Herr Advokat Marschall ...«

»Vater!« rief das Mädchen mit angsterfüllten Augen und zitternden
Lippen. Aber schon erschrak sie ob ihrer Kühnheit.

»Ja, Linchen, ich muß es aussprechen,« fuhr Mißbach mit ungewohnter
Duldsamkeit fort, »unser Herr Advokat gehört auch zu den
Friedensstörern. Ich weiß ja, daß ihr sagen möchtet, er hat uns viel
Gutes erwiesen. Niemand kann's leugnen. Aber -- die Pflicht vor allem!
Bis zu meiner Sterbestunde soll's ihm unvergessen sein, wie er an
eurer Mutter und an mir und an euch gehandelt hat. Und die Madam nicht
weniger. Alles das darf uns aber nicht hindern, den richtigen Weg zu
gehen.«

Mißbach schwieg. Die Geschwister tauschten rasch einen verstohlenen
Blick aus.

»Der Herr Advokat ist von der Oppositionspartei, wie sie die Leute
nennen. Viele hohe Herren gehören ihr an, das ist unbestritten. Sogar
Minister sind dabei und -- wie gesagt -- selbst Offiziere. Das mag
jeder für sich verantworten, wenn's von ihm gefordert wird. Ich will
jedenfalls meine Hände rein halten. Und ihr habt zu handeln wie euer
Vater. Deshalb verlange ich von euch, daß ihr das Haus des Herrn
Advokaten so lange meidet, bis er nicht mehr in dem Ruf steht, gegen
die alte Ordnung zu räsonnieren. Heinrich, du verstehst mich,« schloß
Mißbach mit einem strengen Blick auf seinen Sohn. »Und du, Linchen,
gibst die Nähtage bei der Madam vorderhand auf!«

Das stille Mädchen mit dem Duldergesicht saß mit niedergeschlagenen
Augen regungslos. Aber in ihrer Brust stieg -- wohl zum erstenmal in
ihrem Leben -- ein Sturm herauf, und die bleichen Wangen färbten sich
dunkelrot.

»Vater,« versetzte sie mit mühevoller Zurückhaltung, »nur ein paar
Wochen laß mich noch hingehen.«

Mißbach blies gleichmütig den grauen Rauch in die Luft.

»Unmöglich, Linchen.«

»Valentinens Wäscheausstattung soll fertiggestellt werden.«

»Warum nicht? Dafür findet sich jeden Tag eine Näherin.«

Das Mädchen zitterte vor Aufregung. Der Widerstand, den sie geleistet,
brach schon zusammen. Ihre Kraft war nur stark im Dulden, nicht im
Kämpfen. Sie krampfte unter dem Tisch die Hände ineinander und stieß in
flehentlichem Ton aus:

»Vater, du bist grausam! Bedenke doch, wie gern wir zu Marschalls
gehen.«

»Mehr als mir lieb ist.«

»Besinn' dich auf alles, was wir ihnen zu danken haben ...«

Mißbach trank ruhig sein Bier aus.

»Heul' nicht, Mädel,« sagte er kurz. »Ich habe nie ein Hehl daraus
gemacht, daß wir diesen Leuten Dank schulden. Der Herr Advokat ist ein
Ehrenmann! Wer das jemals in Abrede gestellt hätte, wär' mein Feind
gewesen. Aber seit einiger Zeit ist auch in ihn, wie in so manchen
andern hochachtbaren Mann, der Teufel gefahren. Ich darf es nicht mehr
länger mit ansehen, daß meine Kinder im Hause eines Anhängers der
Opposition ein- und ausgehen. Basta!«

Heinrich hatte während dieser Unterhaltung still vor sich hin gesehen.
Sein Denken und Tun war von Natur aus schwerfällig; darin unterschied
er sich aufs schärfste von seinem Vater. Aber wenn er sich in etwas
verbissen hatte, so ließ er auch nicht wieder davon ab. Einen gefaßten
Vorsatz verfolgte der junge Mann mit äußerster Zähigkeit.

Jetzt räusperte sich Heinrich und versetzte stockend:

»Wer kann denn aber behaupten, daß die Demokraten sich nicht um das
Wohl des Volkes sorgten? Die Männer, die an der Spitze dieser Bewegung
stehen, werden bloß deshalb angefeindet, weil sie anders wollen, als
die Regierung.«

Mißbach nahm die Pfeifenspitze aus dem Mund und sah seinen Sohn
mißbilligend an.

»Und die offene Gewalt, die sie anderwärts schon anwendeten?« sagte
er barsch. »Warum reizen sie die Menge auf, bis Blut fließt? So
machten sie es in Berlin und erst vor kurzem auch in Wien. Ich habe
nicht danach zu fragen, was die Volksaufwiegler beabsichtigen, und ob
noch so viel ehrenwerte Männer in ihrem Lager sind. Ich bin Soldat.
Damit ist es entschieden, welche Gesinnung ich habe. Sie wenden sich
wider Regierung und König. Das genügt für mich, sie als meine Feinde
anzusehen!«

Heinrich ließ sich durch diese Worte aber nicht irre machen. Doch
schwieg er. Denn der Vater betrachtete jede Gegenrede, wie er wußte,
als Widerspruch. Und die Erziehung der Geschwister war von Jugend an
darauf gerichtet gewesen, sein Urteil als höchste Wahrheit anzusehen
und sich unter seinen eisernen Willen zu beugen.

»Was reden wir aber lange von Dingen, die uns nichts angehen,«
versetzte Mißbach ungeduldig. »Du bist wie ich Soldat, Heinrich. Was
ich von mir sagte, gilt ebensogut für dich! Wir haben unsern Fahneneid
geschworen. Seitdem gehören wir mit Leib und Seele dem König. Was
sich gegen ihn richtet, trifft auch uns. Wenn er seine Soldaten ruft,
marschieren wir. Und damit Gott befohlen. Blitz und Donnerschlag soll
den treffen, der anders denkt!«

Während der letzten Worte stand Feldwebel Mißbach auf, ging in die Ecke
zum Spucknapf und klopfte die kalte Asche aus dem Pfeifenkopf.

»Jetzt muß ich die Bodenräume revidieren, mein Kasernendienst ruft
wieder,« sagte er, zum Säbel greifend. »Wenn ich zurückkomme, mach'
ich auf dem Sofa ein Nickerchen. Gegen elf weckst du mich, Linchen!
Dann will ich die Kasernentore noch ein Stündchen im Auge behalten.
Vor allem aber jetzt ein frisches Glas Bier in der Kantine. Heute ist
Leipzig! Mein Ehrentag! Teufel nochmal!«

Damit stampfte er hinaus und warf die Tür hinter sich zu. Gleich darauf
hörten die Zurückgebliebenen vom Korridor her seine scheltende Stimme.

Jetzt sahen sich die Geschwister stumm an. Der verzweifelte Blick des
Mädchens begegnete dem trotzigen des Bruders.

»Heinrich,« wehklagte Linchen, »nun verlangt der Vater auch noch dieses
Opfer von uns.«

»Er ist ein Unmensch,« knirschte der junge Mann. »Ah ..., wie das
wohltut, einen so liebevollen Vater zu haben!«

»Glaub' mir, er empfindet Freude dabei, wenn er uns das Marschallsche
Haus verbietet; er ahnt es, wie schwer er uns damit trifft,« versetzte
Linchen.

Dazu weinte sie still in sich hinein.

»Ich weiß es,« antwortete Heinrich dumpf, während ein furchtbarer
Zorn in ihm heraufstieg. »Schon von frühester Jugend an,« fuhr er mit
zusammengebissenen Zähnen fort, »hat er uns gequält. Wenn er wußte,
daß wir eine Freude hatten, so dämpfte er sie. Ja, er brachte uns
selbst in frohe Stimmung, um diese bald wieder zu verscheuchen, weil
man vor allem in der Lust Maß halten müsse. Wie oft hat er unsern
kindlichen Frohsinn nicht grausam in Leid verwandelt. Der Mensch
sei nur geschaffen, damit er seine Schuldigkeit tue, war sein immer
wiederkehrendes Wort. Pflicht hieß der Knüppel, mit dem er jede heitere
Regung in uns niederschlug. Pflicht und immer wieder -- Pflicht!«

Der junge Mann sah finster vor sich nieder. Seine starken Fäuste lagen
auf dem Tisch. Ihr Zucken verriet die gewaltige Erregung, die den
Phlegmatischen durchzitterte.

Da fuhr er auf.

»Verflucht sei die Pflicht, die der unschuldigen Freude den Ausdruck
wehrt und das Leben zur Qual macht! Heuchelei und Unnatur ist das,
nichts anderes!«

Linchen war erschrocken zusammengezuckt. In solchem Zorn hatte sie den
Bruder noch nicht gesehen. Sie neigte sich zu ihm und schmiegte sich
zitternd an seine Brust. Diese Bewegung machte den Wütenden ruhiger.
Und im plötzlichen Aufwallen seines mitleidigen Herzens preßte er die
Zitternde an sich. Er wußte, daß ihr Leben noch ärmer an Freude gewesen
war, als das seinige. Seit seiner frühesten Jugend hatte die ältere
Schwester Mutterstelle bei ihm vertreten. Während langer Jahre hatte
sie keine Liebe genossen, bis er herangewachsen war und sie sich beide
fest aneinander geschlossen. Von unscheinbarer Gestalt wie die Mutter
und mit einem tiefen Stachel im Herzen, war sie wie die Verstorbene
freudlos durchs Leben gegangen.

»Linchen, sei nicht traurig,« sagte Heinrich schmeichelnd und strich
der Schwester die Haarsträhnen von den eingefallenen Schläfen zurück.
Sie sah ihn an, und ein ganzer Himmel von Liebe brach aus ihren
vergrämten Augen, seine Freundlichkeit lohnend.

»Ich habe ja dich, Heinrich,« stammelte sie, unter Tränen lächelnd.

Der junge Mann merkte, wie sich auch seine Augen füllten. Da stand er
rasch auf, um Linchen seine Weichheit nicht sehen zu lassen.

Linchen deckte nun schweigsam den Tisch ab, und Heinrich verfolgte
in Gedanken versunken mit den Augen ihre Bewegungen. Dann trug sie
die Kerze wieder zum Nähtisch und setzte ihre Arbeit fort. Da sagte
Heinrich der Schwester gute Nacht und verließ sie.

Als er seine Stube betrat, war die ganze Visitation darin versammelt
und putzte beim Kerzenschein die Gewehre und Uniformstücke für den
Dienst am nächsten Morgen.

Heinrich setzte sich an seinen Tisch am Fenster, stützte den Kopf
in die Hand und sah sinnend hinaus in die Dunkelheit und auf die
gegenüberliegenden Häuser der Ritterstraße. Unten im Speisesaal schälte
eine Kompagnie Kartoffeln; ihr Gesang schallte dumpf aus der Tiefe
herauf:

    Was nützet mir ein schöner Garten,
    wenn Andre drin spazieren gehn.

Hinter ihm pfiffen die Mannschaften Tanzbodenmelodien und machten derbe
Scherze. Der junge Korporal am Fenster hörte es kaum.

Zu Marschalls sollte er nicht mehr gehen? Die Menschen sollte er
meiden, von denen er so viel Liebes und Gutes erfahren?

Der Vater hatte des Advokaten politische Anschauung getadelt! Wer so
hohe Ehrbegriffe besaß wie Marschall, wer in der ganzen Stadt solche
Achtung genoß und heimlich so viel Wohltaten erwies, -- ein solcher
Mann sollte einen Vorwurf verdienen? Heinrich lachte bitter in sich
hinein, wenn er Marschall mit seinem Vater verglich. Nur ein wenig
möchte der Vater von Marschalls Herzensgüte besitzen!

Des Grübelnden Aufmerksamkeit wurde jetzt auf die Vorgänge in der
Stube gelenkt. Der Gefreite vom Tagesdienst war mit dem Parolebuch vom
Hauptmann zurückgekehrt. Er warf die große Ledertasche auf den Tisch
und schnallte das Seitengewehr ab.

»Kameraden,« sagte er laut und nahm den Tschako vom Kopf, »heute ist
im Körnergarten zur Erinnerung an die Schlacht von Leipzig Tanz. Wie
wär's, wenn wir alle hingingen!«

»Wir haben keine Nachtzeichen,« versetzte einer der Soldaten. »Wenn es
anfängt schön zu werden, müssen wir nach Hause.«

»Ach was,« sagte der Gefreite mit gedämpfter Stimme. »Wenn wir
kein Blech haben, so streichen wir eben Zapfen. Wer hat denn heute
Kasernendienst?«

»Der liebe Gott,« erwiderte ein anderer leise und sah verstohlen nach
dem Korporal.

»Ffft,« machte der Gefreite, »das ist freilich faul!«

Einige der Soldaten stimmten trotzdem für das längere Ausbleiben,
andere fanden es sehr bedenklich.

Da konnte es Heinrich nicht länger aushalten. Er stand auf und ließ
eine Kerze auf seinen Tisch stellen. Dann nahm er seinen kleinen
Spiegel aus dem Schrank, kämmte sich vor ihm sorgfältig das Haar,
zog seinen besseren Waffenrock und die guten Dienststiefel an und
schnallte das Seitengewehr um. Nachdem er noch den Mützenschirm mit dem
Rockzipfel blank gerieben, schloß er seinen Schrank zu und verließ die
Stube.

Der Abend war fast kalt. Leichter Nebel wallte in den Gassen und
trübte die halbkreisförmigen Flammen der Gaslaternen. Auf der Allee
waren jetzt nur noch wenig Menschen. Aber vor den hellen Schaufenstern
drängten sie sich auf dem Bürgersteig.

An der Ecke der Ritterstraße wohnte ein Kaufmann. Heinrich betrat den
Laden und kaufte zwei Dreierzigarren. Hiervon brannte er sich eine an,
während er die andere zwischen die Waffenrockknöpfe schob. Seit kurzem
war ja den Soldaten das Rauchen auf der Straße gestattet, und von
dieser Erlaubnis wurde viel Gebrauch gemacht.

Nun schritt er die Hauptstraße entlang. Ob denn der Vater im Ernst
daran glaubte, daß er nicht mehr zu Marschalls gehen würde? Heinrich
erschien das Verbot mit einem Mal lächerlich. Bis jetzt hatte er in
allem das Geheiß des Vaters befolgt, so schwer es ihm zuweilen auch
geworden war. Aber hier? Hier konnte, nein, hier wollte er ihm nicht
gehorchen! Er hätte damit ja alles aufgeben müssen, was ihm Freude
machte. Denn an dieser Familie hing der junge Mann mit seinem ganzen
Herzen!




Zweites Kapitel


Heinrichs Mutter war als Mädchen bei Marschalls Näherin gewesen und
ihnen auch noch dann treu geblieben, nachdem sie Mißbach geheiratet
hatte. Marschalls hatten die stille Frau lieb gehabt und ihr viele
Wohltaten erwiesen. Es war ihnen bekannt, daß sie an der Seite ihres
polternden und jähzornigen Gatten furchtbar litt. Die liebevollen
Menschen bewunderten die Seelengröße des einfachen Weibes, mit der
sie ihr schweres Geschick ergeben trug. Nie kam eine Klage von ihren
Lippen, und Tröstungen, die man ihr zusprach, wies sie sanft zurück.

Linchen begleitete als kleines Kind die Mutter an ihren Nähtagen
regelmäßig in das Marschallsche Haus. Später tat es Heinrich. Dort
verlebten beide die glücklichsten Stunden ihrer Kindheit. Vor dem
wetternden Vater daheim fürchteten sie sich. In dem alten, dunkeln
Hause des Advokaten dagegen ging ihnen das Herz auf. Hier waltete
köstlicher Frieden. Und die nach dem Hofe gelegene, hoch gewölbte
Galerie, die breiten Treppen mit den angetretenen Sandsteinstufen
und die vielen heimlichen Schlupfwinkel boten ihren Spielen und ihrer
kindlichen Phantasie einen unerschöpflichen Anreiz.

Als Linchen zehn Jahr alt geworden war, durfte sie die Mutter nicht
mehr begleiten. Daheim lag ein großköpfiger, starker Junge in der
Wiege, der die kleinen, dicken Fäuste verlangend nach seiner jungen
Pflegerin ausstreckte. Dieses Brüderchen war das getreue Abbild des
Vaters, was dem Gestrengen nicht wenig schmeichelte. Und er gelobte
sich, den Jungen zu einem tüchtigen Soldaten zu erziehen.

Das Würmchen lag noch in den Windeln, als Feldwebel Mißbach mit der
Erziehung auch schon begann. Nun ist es allerorts sattsam bekannt,
daß die Kinder, besonders im zartesten Alter, gegen die erziehlichen
Einwirkungen der Eltern entschiedene Abneigung besitzen. Auch der
kleine Heinrich betrachtete die hierauf gerichteten Bemühungen seines
Vaters recht argwöhnisch. Der heimliche Zwist zwischen Vater und Sohn
trat etwa um die Zeit offen zutage, als Heinrich die ersten Gehversuche
machte. Vater Mißbach hatte einen harten Kopf, aber auch der seines
Söhnchens war nicht von Pappe. Bedauerlicherweise schien diese Tugend
die einzige zu sein, die sie gemeinsam besaßen.

Noch guckte dem kleinen Heinrich das weiße Zipfelchen fürwitzig aus dem
Hosenschlitz, als er schon seine festen Grundsätze hatte. Und er fand
es recht störend, daß der Vater immer anders wollte, als er. Dennoch
verfolgte er seine Eingebungen mit äußerster Zähigkeit.

Gegen die wie Graupelwetter auf ihn niederfallenden Belehrungen zeigte
Heinrich offene Geringschätzung, und die väterlichen Liebkosungen
waren ihm unbequem. Heinrich offenbarte keine Anlage, jemals ein
rücksichtsloser Draufgänger zu werden, wie es sein Vater war. Im
Gegensatz zu diesem faßte er seine Entschlüsse langsam, und sein
Handeln war träge. Aber in dem beharrlichen Festhalten an seinen
Vorsätzen und in der skrupellosen Verachtung des Eindrucks, den seine
Willensäußerungen machten, war er dem Vater überlegen.

So bestand schon frühzeitig eine Spannung zwischen Vater und Sohn,
deren Ursache ihre gänzlich verschiedenen Charaktereigenschaften
bildeten und welche von Tag zu Tag durch eine Erziehung verschärft
wurde, die zwar das Beste des Kindes wollte, aber doch verkehrt war.
Und als eines Tages der Dreikäsehoch der väterlichen Erziehungskunst
rücksichtslos eine scharfe Abfuhr erteilte, war der Bruch fertig. Dem
Feldwebel Mißbach trat endlich die Galle ins Blut. Mit fester Faust
hob er den jungen Verächter seiner weisen Lehren an der Jacke hoch
in die Luft und hielt ihm mit der Säbelscheide eine aufs knappste
zusammengedrängte Vorlesung über die Pflichten eines braven Kindes --
die übliche letzte Zuflucht, wenn sich die rednerische Begabung als zu
kümmerlich erweist.

Der kleine Heinrich quittierte dieses Höchstmaß aller bisher
empfangenen Prügel mit weithin vernehmlichem Einspruch. Und der
Zufall fügte es, daß sich diese familiäre Auseinandersetzung an einem
schönen Sonntagvormittag mitten auf dem Kasernenhof abspielte. Ihre
Lebhaftigkeit rief die Soldaten aller Kompagnien an die Fenster, so daß
die Exekution sozusagen vor versammelter Mannschaft vollzogen wurde.

Seit diesem Tage lebten Vater und Sohn in offener Feindschaft.

Wenn Mißbach die feinen Regungen der Seele seines Kindes verstanden
hätte, würde er entdeckt haben, daß Heinrich nur mit Hilfe eines
Mittels zu erziehen war: mit Liebe. Hätte der Knabe diese genossen,
wäre er leichter als viele andere Kinder zu zügeln gewesen. So aber
begleiteten ihn auf seinem Lebenswege Strenge und Grausamkeit. Das Kind
mit der fein empfindenden Seele wurde widerspenstig und störrisch, wie
es das Los verprügelter Kinder ist.

Der geringe Rest von Liebe zu seinem Vater verschwand spurlos
aus dem Herzen des heranwachsenden Knaben, als er die unzähligen
feinen Nadelstiche empfand, die der Vater ihm schonungslos -- aus
erzieherischer Notwendigkeit, wie er meinte -- zufügte. Da erstarrte
die kindliche Seele allmählich. Am schwersten freilich litt das
blutende Mutterherz. Bis es den Gram nicht länger tragen konnte und
aufhörte zu schlagen. --

Die Hauptstraße hinabschreitend, hatte Heinrich seine frühe Jugend
wieder einmal an seinem Geiste vorüberziehen lassen. Bei ihr verweilten
seine Gedanken ungern. Danach aber kamen herrliche Jahre, eine Zeit, um
derentwillen ihm das Leben erst wertvoll erschienen war. Es war sein
Aufenthalt im Marschallschen Hause.

Nachdem Heinrich die Garnisonschule verlassen, willigte der Vater auf
Marschalls Zureden darein, daß sein Sohn den geschätzten Beruf eines
Advokatenschreibers einschlug. So kam Heinrich zu seinen Wohltätern.

Advokat Marschall hatte noch nie einen so anstelligen und gelehrigen
Schreiberlehrling besessen, wie Heinrich es war. Seine Handschrift
war wie in Stahl gestochen, und die Schleifen der Buchstaben waren so
überaus zierlich und wohlgerundet, daß jedermann seine Freude daran
hatte. Bald schrieb er alle notariellen Verhandlungen und feierlichen
Urkunden. Und wenn der Herr Kanzleivorsteher an den hohen Aktenständern
vorüberging, liebäugelte er mit den klaren, wohlgefälligen Aufschriften
auf den Aktenschwänzen und nannte Heinrich im stillen eine wertvolle
Kraft der Kanzlei.

Aber auch in andern Dingen verstand es Heinrich vortrefflich, sich in
die Gunst seines Brotherrn zu setzen.

Frau Marschall war eine gutherzige Dame, die das Vertrauen des
verschlossenen Jungen im Fluge gewonnen hatte. Sie kannte die Qualen,
die er unter der Erziehung seines Vaters erlitten, und ihr weibliches
Empfinden ließ sie ahnen, wie sehr sich Heinrich seit dem Tode seiner
Mutter nach Liebe gesehnt. Deshalb war sie mild und gütig zu ihm und
sorgte für sein Wohlbefinden wie für das ihres eigenen Kindes.

Heinrich erkannte ihre Zuneigung mit unsäglicher Freude, und das
übervolle Herz des Knaben hängte sich an seine Wohltäterin. Er verehrte
Frau Marschall aus tiefster Seele. Wo er sich ihr dienstbar erweisen
konnte, tat er's, und seine unbeholfenen Bemühungen für die grenzenlos
verehrte Frau fanden zuweilen einen rührenden Ausdruck.

Der junge Schreiberlehrling begnügte sich aber nicht allein mit seiner
Tätigkeit in der Advokaturkanzlei.

Wenn Heinrich nach Schluß der Schreibstube in der Küche sein Abendbrot
verzehrt hatte, machte er sich überall nützlich. Mit Hammer und Zange
strich er wie ein guter Geist durch die Räume des alten Hauses,
klopfte hier und da einen locker gewordenen Nagel fest, brachte
geschickt schwer zu schließende Türschlösser in Ordnung, wachte
darüber, daß die leeren Waschfässer nicht eintrockneten und erwarb sich
die volle Gunst der alten Köchin durch allerlei Handreichungen. Kein
schiefhängendes Rouleau entging seinem spähenden Blick, und die Türen
getrauten sich kaum noch, leise zu knarren. Sogleich erschien Heinrich
mit seinem Fläschchen und kitzelte mit dem öligen Federbart ihre
trocken gewordenen Angeln.

Besuchte Frau Marschall das Königliche Hoftheater, so ging Heinrich mit
gravitätischen Schritten hinterdrein und trug den großen Operngucker.
War die Vorstellung zu Ende, so wartete er schon wieder unter einem
bestimmten Baum am Zwingerwall und hing seiner Herrin das schottische
Umschlagetuch zum Schutz gegen die Abendkühle sorgfältig über die
Schultern. Zu Hause angekommen, schloß er die Tür auf, zündete die am
Fuß der Treppe zurechtgestellte Kerze an und leuchtete der Madam vorauf.

Bevor er aber seine Bodenkammer aufsuchte, ging er in die Küche,
briet über der Öllampe gewissenhaft kleine Speckstückchen lecker, als
Nachtschmaus für seine kleinen Freunde, die Mäuse, die er mit einer
engelsfrommen, nicht müde zu machenden Beharrlichkeit bekriegte.

Sobald dann am nächsten Morgen das liebliche Geräusch der Kaffeemühle
an sein feines Ohr drang, stand er hurtig auf und huschte im schlichten
Nachtgewand und auf bloßen Füßen zu den Mausefallen. Und wenn er ein
unglückliches Opfer darin entdeckte, spiegelte sich in seinem Auge
ungeheuchelte Freude.

Mit diesen vielseitigen Talenten machte sich Heinrich im Marschallschen
Hause geradezu unentbehrlich. Überall verspürte man sein stilles
Walten. War etwas verlegt, so forderte man seine Hilfe; er fand es.
Auf dem Boden wußte er unter den alten weggestellten Geräten ebensogut
Bescheid, wie im Keller unter den Einmachetöpfen, Kartoffeln und
Kohlen. -- Heinrich war der Liebling des Hauses.

Die kleine Valentine, Marschalls einziges Kind, war ihm besonders
zugetan. Bereits in früheren Jahren, als er die Mutter an ihren
Nähtagen zu Marschalls begleitete, hatte er mit dem um wenige Jahre
jüngeren Mädchen herzliche Freundschaft geschlossen. Keine von
Valentinens Gespielinnen verstand es so gut, mit Puppen umzugehen, wie
Heinrich. Seine Phantasie war unerschöpflich im Erfinden neuer Spiele.
Jeden Tag sorgte er für Abwechslung. Und seine Geduld und Nachsicht,
die das kleine, herrische Wesen manchmal arg herausforderte, kannten
keine Grenzen. --

Von diesen freundlichen Erinnerungen begleitet, hatte Heinrich den Weg
zurückgelegt und die Schloßgasse erreicht. Nun bog er in die kleine
Brüdergasse ein und betrat das Marschallsche Haus. Schon auf der Treppe
drang ihm ein süßer Duft entgegen. In der Küche stand vor dem Herd die
Köchin und rührte mit einem langen Holzlöffel emsig den Inhalt eines
großen, eisernen Topfes durcheinander.

»Du kommst wie gerufen,« sagte Frau Marschall, als sie ihn bemerkte.
»Valentine, gib dem Heinrich erst mal eine tüchtige Käsebemme, dann
mag er weiterrühren. Ich habe noch ein paar Metzen Pflaumen bekommen,«
setzte sie zur Erklärung für ihn hinzu.

Mit diesen Worten war Frau Marschall aus der Küche gegangen, als sie
noch einmal zurückkam.

»Hast du heute Nachtzeichen?« fragte sie.

Heinrich war verdutzt. Wie ein Blitz durchfuhr ihn die Erinnerung an
die Unterhaltung der Soldaten in seiner Stube, die das späte Heimkommen
aufgaben, weil sein Vater Kasernendienst hatte. Da sah er in das
erwartungsvolle Gesicht von Frau Marschall, die, wie es schien, seine
Hilfe brauchte.

»Ja,« log er und legte Mütze und Seitengewehr auf den Fensterstock.

»Das paßt gut. Wir haben heute abend Gesellschaft, da kannst du den
Herren immer frisches Bier hineintragen. Dort in der Ecke liegt das
Fäßchen.«

Damit ging sie.

»Hier ist deine Bemme, Heinrich,« sagte Valentine und legte das
bereitete Käsebrot auf den Küchentisch.

Heinrich biß herzhaft hinein. Das schmeckte besser als das Abendbrot
des Vaters! Dann nahm er der Köchin den Holzlöffel aus der Hand und
rührte das Mus fleißig um.

»Wer kommt denn heute?« fragte Heinrich.

»Ach, du kennst ja doch alle,« antwortete Valentine ausweichend und
unter leichtem Erröten, während die Köchin mit den Kellerschlüsseln
hinausging.

Nun plauderten sie miteinander. Heinrich warf ab und zu einen
verstohlenen Blick zur Seite. Valentine wird wirklich immer hübscher,
dachte er. Zwar war der ausgeprägte Zug um ihren Mund für ein junges
Mädchen zu herb. Aber die schöne, breite Stirn und der ruhige Blick
ihrer braunen Augen gefielen ihm.

Valentine war schon für die Gesellschaft angekleidet. Die einfache,
blaue Wollbluse spannte sich über ihrer kräftig entwickelten Brust.

»Wie geht's Linchen?« fragte Valentine im Gespräch.

Heinrich empfand plötzlich ein Würgen in der Kehle und räusperte sich.

»Gut,« versetzte er etwas kurz, »wie immer.«

»Sie kommt doch von nächster Woche ab _zwei_ Tage?« meinte Valentine
dringlich.

Heinrich wußte nicht sogleich zu antworten. Sollte er beichten, daß
ihnen der Vater heute ihr Haus verboten hatte? Und der Ingrimm stieg
wieder in ihm herauf. Ach, mochte es Linchen doch selbst ausrichten.
Sie würde in den nächsten Tagen sicherlich zu Frau Marschall gehen.

»Wenn du es ihr gesagt hast, wird sie schon kommen,« versetzte er
unwirsch und stieß den Löffel wiederholt nachdrücklich in die Tiefen
des Muses hinein.

Valentine stand auf und trat an den Herd.

»Du tust doch gerade, als ob du den Boden vom Topf stoßen müßtest,«
sagte sie lachend. »So rührt man ja in ganz Dresden kein Pflaumenmus.
Warum bist du denn mit einem Mal so schlecht gelaunt? Bin ich etwa
schuld daran?«

Heinrich fühlte, daß er sich verraten hatte. Die letzten Worte des
Mädchens aber machten ihn verlegen.

Er lächelte und rührte besänftigt weiter.

»Warum sollte ich denn schlechter Laune sein?« warf er gleichmütig hin,
»was du nicht gleich denkst.«

Das Mädchen trat an ihn heran, legte den Arm auf seine Schulter und
strich liebkosend über sein welliges Haar. Heinrich tat, als wenn er
das nicht bemerke, aber ein unsägliches Glücksgefühl erfüllte ihn.

»An diesen langen Ohren habe ich mich immer festgehalten,« sagte
Valentine und nahm seine Ohrmuschel in die Hand. »Du krochst auf den
Knien in der Stube herum, und ich ritt auf deinem Rücken. Jetzt weiß
ich erst, was für ein gutmütiger Junge du gewesen bist. Kein anderer
hätte meine Teufeleien so willig ertragen wie du. Denkst du noch
manchmal daran, Heinrich?«

Der Bursche stand regungslos über den großen Topf gebeugt, und der
Rührlöffel lag untätig in seinen Händen.

»Laß das Pflaumenmus nicht anbrennen,« mahnte das Mädchen. Da erinnerte
er sich seiner Pflicht und nahm hurtig die Kreisbewegungen wieder auf.

Draußen klangen leichte Schritte, und das Mädchen trat vom Herd zurück.

»Guten Abend, Fräulein Valentine,« tönte im nächsten Augenblick eine
Stimme hinter ihnen.

Heinrich guckte sich neugierig um. In der Tür stand hoch aufgerichtet
ein junger Offizier ohne Säbel und Mütze. Es war Leutnant Allmer von
seiner Kompagnie. Da trennte Heinrich sein Schicksal von dem des
Pflaumenmuses und ließ den Löffel im Stich. Er ruckte zusammen und nahm
militärische Haltung an. Der Offizier blickte überrascht zuerst auf den
Korporal, dann auf das Mädchen.

»Rühr' weiter, Heinrich,« sagte Valentine ruhig und wandte sich
an den Eintretenden. »Guten Abend, Herr Leutnant. Sie lieben
Überraschungen ...«

Den jungen Offizier machte diese Begrüßung sichtlich sehr verlegen. Er
schlug die Hacken zusammen und ergriff rasch die dargebotene Hand.

»Ihre Frau Mutter schickt mich ... sie sagte ... ich solle doch gleich
einmal ... Sie seien in der Küche ...«

»Rühr' weiter, Heinrich,« gebot Valentine noch einmal dringlich,
als sie sah, daß dieser noch immer steif stand. Denn Mannszucht und
Überraschung hielten den jungen Korporal im Bann. Auf die abermalige
Mahnung gedachte er wieder des Pflaumenmuses und rührte nun um so
geschwinder.

Mit ruhiger Sicherheit wandte sich das Mädchen wieder zu dem Offizier:

»Ich darf es der Mutter nicht länger überlassen, die Gäste allein zu
bewillkommnen. Gehen wir hinein, Herr Leutnant.«

Während Valentine das sagte, näherten sich auf dem Gang gewichtige
Schritte der Tür, und ein großer, wohlbeleibter Mann mit weißem
Haupthaar und Vollbart trat in die Küche. Leutnant Allmer eilte auf ihn
zu:

»Herr Advokat ...«

»Ei der Tausend,« rief dieser erfreut, »willkommen!« und reichte ihm
die Hand. »Wollen Sie nicht immer hineingehen, Herr Leutnant? Aber ich
hörte doch, der Heinrich sei da? Ah, da ist er ja. Stich flink das
Fäßchen an, Heinrich, und bring' uns Bier.«

»Rück' den Topf vom Feuer,« rief Valentine.

»Ach so, der Junge rührt Pflaumenmus,« meinte Herr Marschall, wobei
sich sein breites, gutmütiges Gesicht zu einem Lächeln verzog.

Da klangen von neuem Tritte und Stimmen auf dem Gang, und gleich darauf
drängten sich mehrere Herren herein.

»Wie wär's, wenn wir es uns heute abend in der Küche bequem machten,«
schlug einer vor, worauf die andern lachend beistimmten.

Advokat Marschall lachte am meisten.

»Meine Frau wird außer sich sein, wenn sie diese Bescherung sieht,«
versicherte er. »Aber, erlauben Sie: Herr Leutnant Allmer, -- Herr
Doktor Minkwitz, Herr Advokat Tzschirner, Herr Hofbaumeister Semper,
Herr Musikdirektor Röckel.«

»Nein, was soll denn aber das bedeuten?« rief hinter ihnen Frau
Marschall, die Hände zusammenschlagend.

Ihre weiteren Klagen wurden von der lauten Heiterkeit der Herren
übertönt.

»Kommen Sie, Herr Hofbaumeister,« wandte sich Frau Marschall an den ihr
zunächst stehenden Herrn, »wir wollen vorangehen.«

»Ihr Diener, Madam,« versetzte dieser, der Hausfrau artig den Arm
reichend. Und so zog die ganze Gesellschaft unter ausgelassener
Fröhlichkeit wieder zur Küche hinaus. Leutnant Allmer und Valentine
bildeten den Schluß.

Nur Heinrich blieb zurück und schlug geschwind den hölzernen Bierhahn
in das Fäßchen.

       *       *       *       *       *

Als einige Stunden später die Herren das Marschallsche Haus verlassen
hatten, ging auch Heinrich nach Hause. Mit raschen Schritten lief er
die Schloßgasse hinab, durch das dunkle Georgentor und trat sodann auf
den Schloßplatz.

Es war eine kühle Herbstnacht. Der Mond war von Wolken ganz verhüllt.
Nur ein paar vereinzelte Sterne funkelten am Himmel.

Der mächtige Bau der katholischen Hofkirche lag wie ein ungeheurer
Felsblock zu seiner Linken. Von ihrem Haupttor schallten die langsamen
Schritte eines Nachtwächters herüber.

Die Uhr des Schloßturms verkündete gerade mit feierlichen Schlägen
die Mitternachtsstunde, als Heinrich die Augustusbrücke betrat. Hier
standen die Gaslaternen in großen Abständen. Ihr spärliches Licht
wurde von der Dunkelheit fast aufgesogen. In der Tiefe rauschte dumpf
die Elbe, deren hochgehendes Wasser sich an den mächtigen steinernen
Pfeilern brach. Auf dem Strom lag undurchdringliche Finsternis. Drüben
am Belvedere auf der Brühlschen Terrasse schimmerten matt ein paar
Lichter.

Heinrich empfand leises Unbehagen. Wenn er nur erst in seinem Bette
läge, dachte er. Er tat es ungern, Zapfen zu streichen.

Endlich stieg am Ausgang der Brücke der kolossale Würfel des
Blockhauses aus der Dunkelheit herauf. Der Posten vor dem Gewehr der
Neustädter Hauptwache lehnte verschlafen am Schilderhaus und sah über
den Markt hinweg auf den stumm zu Pferde sitzenden August den Starken.

Heinrich ließ die Hauptstraße links liegen und schlug den Weg durch die
Kasernenstraße ein, an dem langgestreckten Gebäude der Ritterakademie
vorbei. Jetzt hatte er die Kaserne erreicht. Unwillkürlich verkürzte er
seine Schritte. Ob Linchen schon schlief? Sicherlich nicht. Sie wachte
ja die halben Nächte durch und nähte für die Herrschaften!

Er ging über die Ritterstraße und blieb vor dem hohen Hoftor stehen.
Oder sollte er bis zum Tor in der Magazinstraße gehen? Dort galt das
Übersteigen für weniger gefährlich! Aber seine Trägheit siegte, und er
blieb.

Heinrich sah sich nach allen Seiten um. Kein Mensch war zu sehen. Die
mächtige Kaserne lag wie ausgestorben. Hinter keinem Fenster, so weit
er sehen konnte, brannte noch Licht. Da stieg er entschlossen auf
den Prellstein neben dem Tor, griff in eine Vertiefung im Rahmen des
Holzes und kletterte, Füße und Knie zwischen Tor und Mauer einstemmend,
so weit in die Höhe, bis er mit der rechten Hand die obere Kante des
Tores erfassen konnte. Nun griff er mit der Linken nach, machte einen
Klimmzug und schwang sich in Reitsitz. Prüfend glitten seine Augen in
die pechschwarze Dunkelheit hinein. Bevor er hinabsprang, mußte er
überzeugt sein, daß niemand in der Nähe lauerte.

Aber so weit der Blick reichte, war nichts Verdächtiges zu sehen. Da
ließ er sich leise am Tor hinab und sprang auf die Erde. Noch einmal
lauschte er -- kein Laut! Vorsichtig ging er bis zur Ecke des Gebäudes,
von wo er den Kasernenhof übersehen konnte.

Der ausgedehnte Platz lag in tiefer Einsamkeit. Die Finsternis ließ
den Blick nicht weit dringen. Totenstille! Die Tritte seiner schweren
Stiefel so viel er konnte dämpfend, lief Heinrich quer über den
gepflasterten Weg, der rund um den Kasernenhof führte, bis er die
festgestampfte Erde des Exerzierplatzes unter den Füßen fühlte. Hier
waren seine Schritte fast unhörbar. Das Tor, durch welches er in die
Kaserne gelangen konnte, lag in der Mitte des Flügels; es stand auch
während der Nacht offen. Langsam ging er weiter und stierte unter
Anspannung aller Sinne in die Dunkelheit hinein.

Plötzlich blieb er stehen. Hatte er nicht ein leises Geräusch gehört?
Seine Schläfen schmerzten, so angestrengt sah er den Weg entlang.
Da erkannte er in geringer Entfernung eine menschliche Gestalt, die
regungslos am Stamm einer der Platanen am Rande des Exerzierplatzes
lehnte. Heinrich starrte nach dem Baum. Nein! Es war kein Irrtum, dort
stand jemand.

Blitzschnell wandte er sich um; -- da rief laut eine befehlende Stimme:

»Halt! Stehen bleiben!«

Den jungen Korporal durchzuckte es: »Der Vater!« Gleichzeitig hörte er,
wie dieser ihm nacheilte.

Schnell lief Heinrich den gepflasterten Weg zurück. Aber kaum hatte
er ein paar Schritte getan, als sein Knie mit aller Kraft gegen
einen harten Gegenstand rannte. Es war eine der Bänke, auf denen die
Soldaten Sonnabends ihre Drillichkleidung scheuerten und die er in der
Dunkelheit nicht bemerkt hatte. Das leichte Gerät flog unter lautem
Geräusch zur Seite.

Heinrich fühlte einen heftigen Schmerz am Knie und stürzte seiner
ganzen Länge nach auf die Steine. Im nächsten Augenblick sprang er
wieder auf, den Schmerz verbeißend. Aber schon hörte er dicht hinter
sich die eilenden Schritte seines Vaters.

Da fiel sein Blick auf ein offen gebliebenes Speisesaalfenster zu
ebener Erde. Wie toll schoß er darauf zu, stolperte jedoch, schlug
noch einmal hin und rutschte alsdann auf der schiefen Fläche der
Fensterhöhlung kopfüber in den Speisesaal hinunter. Halb betäubt von
dem Sturz raffte er sich auf und eilte durch den dunkeln Raum nach
der Tür. Sie war verschlossen. In blinder Wut warf er seinen schweren
Körper so heftig dagegen, daß die Krampe aus ihrem steinernen Lager
flog und die Tür donnernd aufsprang. Dann lief er weiter. Am vorderen
Ende des Ganges blieb er keuchend stehen und horchte. Es war alles
still. Hastig zog er die Stiefel aus, nahm sie in die Hand und rannte
in sinnloser Eile nach dem Revier der 4. Kompagnie.

Endlich hatte er sein Bett erreicht, das sich in dem Karree der
Unteroffiziere befand. Eine übermannshohe Wand aus Latten und grauer
Leinwand trennte diese Lagerstätten von denen der Mannschaften. Auf
dem großen Schlafsaal herrschte tiefe Stille. Nur das übliche laute
Schnarchen einiger Schläfer war zu hören.

Heinrich blieb erschöpft vor seinem Bett stehen und wischte sich mit
dem Taschentuch die Schweißperlen von der Stirn. Das verletzte Knie
schmerzte fürchterlich. Endlich ging sein Atem langsamer, und er
kleidete sich aus.

Da hielt er plötzlich inne: auf dem Korridor klangen hastige Schritte.
Vornübergebeugt lauschte er mit offenem Munde eine Sekunde lang. Dann
vernahm sein scharfes Ohr deutlich Säbelklirren. Und diese Tritte? Es
war wieder sein Vater! Er mußte ihn in der Dunkelheit unsicher erkannt
haben und hegte Verdacht. Geschwind ergriff Heinrich Mütze, Waffenrock,
Stiefel und Seitengewehr und schleuderte alles unter das Bett. Dann riß
er die Hosen und Unterhosen auf, schob sie bis unter die Knie hinab,
sprang ins Bett und warf sich die Decken über.

Im nächsten Augenblick wurde die Tür aufgerissen, und Feldwebel
Mißbach trat in den Schlafsaal. Er nahm die Laterne mit der trübe
brennenden Öllampe von dem Nagel in der Tür und näherte sich mit
wuchtigen Tritten dem Bett seines Sohnes. Heinrich lag unbeweglich auf
dem Rücken -- scheinbar in tiefem Schlafe. Kopfschüttelnd leuchtete
Mißbach dem Schläfer ins Gesicht. Schon wollte er sich wieder
entfernen, als er plötzlich die Bettdecke erfaßte und bis über den
Leib des Liegenden zurückschlug. Heinrich fühlte, wie sein Herzschlag
aussetzte.

Wenn der Vater die Decke noch um eine Handbreit tiefer hinabschob, sah
er die Hosen, und er war entdeckt! Ein furchtbarer Zornausbruch seines
Vaters mußte folgen. Zudem würde er morgen sein Zuspätkommen und seine
Flucht im Frührapport dem Regiment melden. Ja noch mehr! Er würde
den Ungehorsamen auf der Stelle arretieren und auf die Kasernenwache
bringen.

Heinrich zwang mit ungeheurer Willenskraft seine Aufregung nieder. Kein
Muskel zuckte in seinem starren Gesicht ...

Da warf Feldwebel Mißbach die Decke wieder zurück, trug die Laterne
wieder zur Tür und verließ den Schlafsaal.

Noch lange, nachdem Heinrich die Tritte hatte verhallen hören, lag er
regungslos. Ein furchtbarer Kampf tobte in ihm. Scham und Zorn rangen
miteinander. Und er fühlte zum erstenmal, solange er diente, mit
grausamer Deutlichkeit, was für ein schlechter Soldat er war. Jeder
seiner Kameraden beschämte ihn. Warum mußte ihn aber auch sein Vater
gewaltsam aus dem Marschallschen Hause reißen, aus einem Berufe, dem
er mit Lust und voller Hingabe angehangen! Sein Vater! Alles, was ihm
in seinem Leben Kummer bereitet, war von seinem Vater gekommen! Und
zuletzt hatte ihn dieser in eine Laufbahn gezwungen, in der er sich
tief unglücklich fühlte.

Heinrichs Zorn bäumte auf. Ja, jetzt wußte er es: er haßte seinen Vater!

Da war es ihm, als wenn eine linde Hand über sein Haar striche, --
Valentinens Hand. Und in seinem Ohre klang leise ihre liebe Stimme. Im
Nu war der jähe Zorn des jungen Menschen verraucht, und er empfand, daß
er weich wurde.

Eine Zeitlang biß Heinrich die Zähne zusammen und sträubte sich tapfer
gegen die Schwäche. Zuletzt fühlte er sich aber besiegt. Er wandte den
Kopf auf die Seite und weinte still bittere Tränen.




[Illustration: Der Zug mit dem ersten Toten vor dem Königlichen Schloß.]

Drittes Kapitel


Am nächsten Vormittag exerzierten die Rekruten aller Kompagnien wie
alltäglich auf dem Kasernenhof.

Unter den vielen kommandierenden Unteroffizieren befand sich auch
Heinrich. Seine Visitation übte gerade langsamen Marsch. Die jungen
Soldaten waren noch reichlich unbeholfen. Sie standen zaghaft auf einem
Bein und wackelten wie schlafende Hühner.

»Lehrschritt vorwärts -- marsch!« kommandierte Heinrich mit
Löwenstimme. Da warf die im Gänsemarsch stehende Reihe die Beine in die
Luft, und jeder kämpfte mit den herabhängenden Armen um das bedrohte
Gleichgewicht wie ein unsicher gewordener Seiltänzer, bis die riesigen
Transtiefel krachend niederschlugen. »Und -- rechts! und -- links! und
-- rechts! und -- links! ...«

»Halt! Los!« Nach diesem Kommando guckten sich die jungen Soldaten
jedesmal verwundert um und freuten sich, den soliden Kasernenhof wieder
unter beiden Füßen zu haben.

Jetzt trat Leutnant Allmer, sein Rekrutenoffizier, an ihn heran.

»Korporal Mißbach,« fragte er leise, »hatten Sie gestern Nachtzeichen?«

Heinrich fühlte einen Stich in der Brust.

»Zu Befehl, Herr Leutnant,« antwortete er, ohne sich zu besinnen.

Leutnant Allmer hatte diese Antwort erwartet. Eine Sekunde lang stand
er unschlüssig; er wußte, daß der junge Korporal die Unwahrheit gesagt
hatte. Dann wandte er sich ab und ließ Heinrich stehen.

Um elf Uhr war das Exerzieren zu Ende. Und weil heute Sonnabend war,
fiel die übliche Gymnastik und das Gewehrfechten am Nachmittag aus.
Dafür fand gründliches Revierreinigen statt.

Leutnant Allmer wartete noch so lange, bis die Visitationen eingerückt
waren. Dann verließ er durch das Hauptportal die Kaserne. Die Hände
in den Manteltaschen, schritt er langsam schräg über die Allee und
durch das Schmiedegäßchen bis zur Königstraße. Hier betrat er das
gegenüberliegende Haus und zog an dem spiegelblanken, messingnen
Klingelknopf im ersten Stock.

Nachdem ihn das Mädchen eingelassen hatte, klopfte er an eine der
weißlackierten Türen und trat sodann in die Stube.

»Guten Tag, Tante,« sagte er, die Tür behutsam hinter sich schließend.

Auf dem verschossenen roten Ripssofa mit eingewirkten gelben
Phantasieblumen saß häkelnd eine hagere, kleine Dame, um deren Mund und
Augen ein spätherbstlicher Zug lagerte.

Sie erwiderte seinen Gruß in kühlem Ton und reichte ihm mit einer
gemessenen Bewegung die Spitzen ihrer langen, dürren Finger. Dann
zeigte sie stumm auf den Stuhl gegenüber. Leutnant Allmer nahm an dem
runden Sofatisch Platz, während die kleine Dame die Häkelnadel wieder
ergriff, die während der kurzen Begrüßung neben dem riesigen Ball
zusammengewickelter Spitze geruht hatte.

Diese schon lange verblühte Jungfrau war Tante Sidonie. Sie lebte von
einer sehr bescheidenen Rente, aß nur wenig mehr als ihr noch älterer
Papagei und verrichtete all ihr Tun und Lassen mit einer feierlichen
Pedanterie, daß ihre Bewegungen zuweilen wie die einer Marionettenfigur
erschienen. Bei alledem war sie sehr fleißig! Mangels einer andern
Beschäftigung strickte sie im Laufe eines jeden Jahres einen
vollgemessenen Scheffel Strümpfe, häkelte ein Knäuel Madeiraspitze von
der Größe einer Kanonenkugel und saß dabei ein tiefes Loch in das Sofa,
-- ebenfalls jedes Jahr eins.

»Warst du kürzlich bei Abendroths, liebe Tante?« fragte Leutnant Allmer
ein wenig kleinlaut.

Tante Sidonie richtete über die hüpfenden Finger hinweg den Blick
scharf auf den Frager, wobei sich ihre spitze Nase zu verlängern schien.

»Nein, Kurt,« erklärte sie in feierlichem Ton, »ich hatte in dieser
Woche noch keine Zeit, Besuche zu machen.«

Das klang wie ein sanfter Vorwurf.

Leutnant Allmer blickte schweigend auf die Kanonenkugel und verstand.

Diesem angeregten Zwiegespräch folgte eine längere Pause. Dem jungen
Offizier wurde es ungemütlich. Er sah vor sich nieder und spielte mit
seinem Portepee. Die Augen der Tante glühten wie Kohlen. Er fühlte
förmlich ihren sengenden Blick auf seinem Gesicht.

»Bist du viel ausgewesen?« fragte sie endlich scheinbar harmlos.

Leutnant Allmer rückte sich auf dem Stuhl zurecht und war entschlossen,
scharf auf der Hut zu sein. Jetzt begann es. Vorläufig plänkelte sie
freilich noch.

»Zweimal,« versetzte er vorsichtig. »Am Dienstag bei der Kommandeuse
auf einen Löffel Suppe und gestern beim -- Advokaten Marschall.«

Tante Sidoniens Rücken hatte sich während der letzten Worte heimlich
von der Sofalehne losgelöst. Jetzt saß sie steif wie eine Wachsfigur.
Nur die Finger, die wie Tanzpuppen durcheinanderflogen, bewegten sich
an ihr. Das Häkchen der Nadel schoß von Zeit zu Zeit blitzschnell vor,
faßte mit seinem scharfen Zahn den immer ängstlicher werdenden Faden,
sprang alsdann wieder zurück und führte ihn mit so ungewöhnlicher
Geschwindigkeit durch ein Labyrinth von Schleifen und Maschen, daß ihm
hätte schwindelig werden dürfen. Dem wie gebannt zuschauenden Neffen
gingen die Augen davon über.

»Beim -- Advokaten -- Marschall?« wiederholte sie mit Geisterstimme.

Leutnant Allmer nickte.

»Bei Marschall,« wiederholte er wie ein Echo.

Das dumpfe Ticktack des langen Perpendikels der alten Schwarzwälder
Uhr klang in das Schweigen hinein. Der junge Mann strich sich über die
Stirn und schloß eine Sekunde lang die Augen. Da war es ihm, als wenn
er nächtlicherweile einsam im Bankettsaal einer alten Burg säße und
die schlurfenden Schritte von unsichtbaren Gestalten vernähme.

Aus dieser Beklemmung befreite ihn Tante Sidoniens vorwurfsvolle Stimme.

»Kurt,« sagte sie halblaut.

In dem jungen Mann begehrte es auf. Er umklammerte den Säbelgriff
krampfhaft und sagte:

»Es tut mir aufrichtig leid, daß du für Marschalls so wenig Sympathien
hast, liebe Tante; es sind wirklich recht umgängliche Menschen.«

Die hagere Gestalt auf dem Sofa schien zu wachsen. Ihre Augen nicht
von der Arbeit wendend, bot sie ein Bild vollkommener Ruhe. Nur die
Finger tanzten emsig, und der Faden machte verzweifelte Kreuz- und
Quersprünge. Der Neffe verspürte einen Hauch eisiger Kälte, der von dem
grell gemusterten Sofa ausging. Da ließ Tante Sidonie plötzlich die
Hände in den Schoß sinken.

»Du weißt, wie man von Marschall spricht,« versetzte sie.

Kein Fremder hätte aus dem ruhigen Ton ihre innere Erregung
herausgehört. Tante Sidonie war viel zu sehr Dame, daß sie ihre
Gereiztheit jemals verraten hätte. Allein der Neffe verstand sie.

»Es herrschen jetzt ungewöhnliche Zeiten, liebe Tante,« antwortete er
beschwichtigend. »Auf der Seele des Volks liegt ein Druck. Allerorts
ist man der Meinung, daß die verantwortlichen Männer den König schlecht
beraten. In beiden Kammern des Landtags spricht man dies unverblümt
aus, und in den öffentlichen Versammlungen fallen erregte Worte. Die
große Masse verhält sich ja ruhig; aber in den Herzen zittert der
Widerhall dieser Reden nach und schürt die tiefe Unzufriedenheit, die
im Lande herrscht. Bei uns ist es noch nicht einmal so schlimm wie
anderwärts. Der König sei wohlgesinnt, sagt man allgemein, aber der
Einfluß auf ihn wäre verhängnisvoll. Und unter den Ministern besteht
keine Einigkeit. Ein paar Heißsporne aus der Mitte der Abgeordneten
reden fortgesetzt Unüberlegtheiten und reizen auf. Dazu die stürmischen
Verhandlungen im Frankfurter Parlament und die blutigen Aufstände in
den Nachbarländern. Aber unser gutmütiges sächsisches Volk gelüstet es
nicht nach Ausschreitungen. So etwas wie die Berliner Märztage könnte
bei uns nie vorkommen. -- Es wird sich ja alles noch klären.«

Kurt Allmer hatte anfänglich erregt gesprochen. Aber im Laufe seiner
Rede hatte er sich wieder beruhigt. Tante Sidonie hatte sich inzwischen
wieder ihrer Arbeit erinnert und häkelte emsig weiter. Freilich war
ihre äußerliche Ruhe trügerisch. Dennoch hob sie die Augen nicht auf,
als sie entgegnete:

»Advokat Marschall steht mitten in der Bewegung, die gegen den König
gerichtet ist ...«

»Nicht gegen den König,« fiel Kurt Allmer ihr ins Wort, »sondern gegen
die Regierung!«

»Aber es ist ein Sturmlaufen wider Gesetz und Ordnung.«

»Die Gesetze sollen frei machen, liebe Tante; die bestehenden bedrücken
aber, -- wie man sagt.«

»Staatsfeindliche Umtriebe ...«

»Es sind nicht die Schlechtesten, die an der Spitze der Bewegung
stehen! Männer von Ehre und Ansehen!«

Da reckte sich die alternde Jungfrau höher auf und sah den kühnen
Sprecher scharf an. Ihr tief eingewurzeltes monarchische Empfinden war
verletzt.

»Du bist ein beredter Verteidiger der Widerspenstigen! Das muß ich
gestehen! -- Aber wer es mit seinem Volke gut meint, geht immer mit dem
König!«

Kurt Allmer zuckte unmerklich mit den Schultern. Das verworrene
Zeitbild war ihm in seinen Tiefen nicht völlig klar. Das gestand er.
Aber die gute Tante klammerte sich zäh an das Althergebrachte. Das
allein war vortrefflich. Wer zu ihr von Fortschritt und Entwicklung
sprach, machte sie argwöhnisch. Sie vermochte den Geist, der auch die
Gemäßigten jetzt erfaßt hatte, nimmermehr zu begreifen.

Tante Sidonie merkte wohl, daß sie auf dem betretenen Pfad nicht weiter
konnte, und zog sich vorsichtig zurück. Plötzlich schlug sie einen
Haken.

»Aber wozu streiten wir um Ideen! Gehst du bei Marschalls ein und aus,
um allein von der Politik zu hören?«

Das war für ihren Mund stahlscharf gesprochen. Allmer empfand den Stich
und schwieg. Endlich versetzte er mit gut gespielter Harmlosigkeit:

»Die Menschen, die dort zusammenkommen, liebe Tante, sind sehr
interessant. Es wird auch nicht immer von Politik geredet. Und Fräulein
Marschall,« schloß er in leichtem Tone, »ist eine wohlerzogene junge
Dame und für ihr Alter recht klug.«

Nun war es heraus, worauf Tante Sidonie hinzielte.

Der flache Busen der Schweigenden hob sich einige Male höher als
sonst, bevor sie, ohne aufzusehen, langsam sagte:

»Wenn ein Mann mit Verpflichtungen, wie du, wiederholt in einem Hause
verkehrt, in dem sich ein junges Mädchen befindet, so gibt dies leicht
Anlaß zu falschen Deutungen.«

Kurt Allmer schwieg. Da fuhr sie fort:

»Dein Herz ist gebunden! Fühlst du innerlich nicht einen leisen
Widerstreit, wenn du dort bist?«

Der junge Offizier errötete.

»Valentine Marschall besitzt ungewöhnliche Geistesgaben,« sagte er
rasch, »und viel weibliches Empfinden. Mein Verhältnis zu ihr ist
wirklich ganz harmlos. Ich plaudere gern mit feingebildeten jungen
Damen.«

»Glaubst du nicht, daß Ursula darunter leidet, wenn du ihr selbst nur
einen geringen Teil deiner Neigung entziehst, um sie einem anderen
Mädchen zuzuwenden?«

Allmer kämpfte eine leichte Verlegenheit nieder.

»Ursulas Verstimmung, die sie vielleicht gegen Fräulein Marschall
hegt,« antwortete er ausweichend, »würde sich sogleich ins Gegenteil
kehren, wenn sie Valentine kennen lernte.«

»Kurt,« sagte Tante Sidonie mit sanftem Nachdruck, »einem Mädchen wie
Ursula muß es weh tun, wenn sie weiß, daß der Geliebte ihr nicht sein
ganzes Herz schenkt! Allerdings giltst du vor der Welt noch frei,
euer Verlöbnis besteht vorläufig ja nur heimlich. Den tiefen Schmerz,
den Ursula vor kurzem durch den überraschenden Heimgang ihrer Mutter
erlitt, muß erst die Zeit lindern, bevor ihr euch vor der Welt als
Brautpaar bekennt. Aber gerade dieser tiefbedauerliche Hinderungsgrund
verpflichtet dich zu großen Rücksichten und verlangt von einem jungen
Mann von Familie den höchsten Beweis feinen Taktes.«

Diese Worte kamen wie von einer Mutter und übten eine tiefe Wirkung auf
den Zuhörenden.

»Glaubst du, liebe Tante, daß Ursula sich über meinen Verkehr bei
Marschalls beunruhigt?« fragte Kurt. »Wir haben doch verabredet, daß
ich nur in schicklichen Zeiträumen im Abendrothschen Hause vorsprechen
soll, um jede Nachrede zu vermeiden.«

»Das ist wohl richtig,« antwortete Tante Sidonie. »Aber Ursula weiß um
dein wiederholtes Zusammentreffen mit Valentine Marschall. Freilich
ist sie ein viel zu edler Charakter, um Argwohn zu hegen oder dich
zu bitten, die Besuche bei Marschalls einzustellen. Dennoch leidet
sie darunter, wie ich empfinde. Denn sie liebt dich mit ihrem ganzen
keuschen Herzen.«

Kurt lehnte sich zurück. Er fühlte deutlich sein Unrecht. Ursula war
wirklich ein vornehmer Charakter. Seine ganze Seele hing an diesem
herrlichen Mädchen, und es würde ihm weh tun, wenn er sie betrübt hätte.

Tante Sidonie erkannte mit scharfem Blick die innerliche Not des jungen
Neffen. Plötzlich legte sie die Häkelarbeit mit liebevoller Sorgfalt
in einen umfangreichen, weißen Spankorb, den rosafarbene Schleifen
freundlich zierten, und sagte:

»Du ißt jetzt mit mir, Kurt, und danach machen wir zusammen einen
Besuch bei Abendroths.«

Kurt warf der Tante einen dankbaren Blick zu, stand auf und schnallte
den Säbel ab. Tante Sidonie ging zu dem perlengestickten Klingelzug
neben der Tür und läutete.

»Anna, du kannst decken,« sagte sie zu dem eintretenden Mädchen. »Der
Herr Leutnant bleibt bei uns zu Tisch.«

Jetzt lächelte Kurt. Nun war sie wieder ganz Tante Sidonie, steif und
gemessen in ihren Bewegungen, ausdrucksvoll und feierlich in ihren
Worten. Worin das Mittagessen bestehen würde, wußte er übrigens auch
schon.

Heute war Sonnabend, also der Tag des großen Reinemachens. Da wurde in
der ganzen Wohnung das Unterste zu oberst gekehrt. Besen und Staubtuch
wirbelten in der Luft, und das Röhrwasser ergoß sich in Fluten. So
heischte es die Würde jeder ordentlichen Hausfrau. Deshalb unterblieb
an diesem Tag auch die zeitraubende Zubereitung des einfachen
Mittagessens. Statt dessen kamen auf den Tisch der sparsamen Tante nur
der übliche dünne Kaffee und hauchartig bestrichene Butterbemmchen.

Endlich war Tante Sidonie zum Ausgehen bereit. Ihr Kleid stammte
sicherlich aus dem vorigen Jahrzehnt. Aber es war fleckenlos und
peinlich gebürstet. Und Tante Sidonie trug es mit Würde!

Sie gingen über den Bautzner Platz bis zur Glacisstraße und diese
hinab. Endlich hatten sie das untere Ende erreicht. Hier stand nahe dem
Elbufer in einem Garten ein einstöckiges Haus, dessen schwärzliches
Ziegeldach sein hohes Alter bezeugte. In diesem Hause wohnte der
pensionierte Königlich Sächsische Kriegsrat Christoph von Abendroth mit
seiner Enkelin Ursula.

Als Kurt hinter der Tante die zum Eingang führenden wenigen Stufen
hinaufschritt, fühlte er eine leise Beklemmung, die aber wieder von
ihm wich, als sie im Flur den weißhaarigen, betagten Kriegsrat sahen,
der sie mit lauter Freude begrüßte. Während Tante Sidonie den alten
Herrn mit einer Frage absichtlich eine Weile zurückhielt, betrat der
junge Offizier eine der auf den Flur mündenden Stuben.

An dem großen, runden Tisch inmitten des Zimmers saß in einem
schlichten, schwarzen Hauskleid ein junges Mädchen, in das Lesen
eines Buches versunken. Als die Tür geöffnet wurde, blickte sie
auf. Vor freudiger Überraschung errötend, erhob sie sich und ging
dem Eintretenden entgegen. Sie war von hoher, schlanker Gestalt und
lieblicher Schönheit. Ihre feinen Züge trugen einen vornehmen Ausdruck,
verbunden mit scheuer Zurückhaltung. Ursula von Abendroth galt als eins
der schönsten Mädchen der Dresdner Gesellschaft.

Kurt näherte sich ihr rasch und küßte sie auf Stirn und Mund. In
leichter Verwirrung schloß sie flüchtig die Augen und erwiderte die
Liebkosung mit mädchenhafter Befangenheit.

»Verzeih', Ursula,« sagte Kurt schmeichelnd, »daß ich diesmal länger
als sonst fern blieb.«

Es drängte ihn, das zu sagen, denn bei Ursulas Anblick fühlte er seine
Schuld deutlicher als bisher. Doch wagte er nicht, Gründe für sein
Ausbleiben anzuführen.

Das Mädchen hatte inzwischen ihre Befangenheit bekämpft und lud ihn zum
Sitzen ein.

»Wie ist dir's ergangen, Kurt?« fragte sie, ohne auf seine Worte
einzugehen.

»Gut, liebe Ursula. Und dir?«

»Danke, mir auch. Großvater ist immer kränklich gewesen und bedurfte
sorgsamer Pflege. Nun wo der Winter kommt, zwickt ihn auch sein altes
Podagra wieder in den Füßen. Du weißt ja ...«

Kurt nickte bedauernd.

»Ich habe ihm einen dicken, wollenen Fußsack gestrickt, den er bis über
die Knie heraufziehen kann. Damit sitzt er tagsüber viel im Lehnstuhl
und liest eifrig die Zeitungen. Du kennst seine Vorliebe für Politik.
So gutmütig er sonst ist, wird er beim Lesen zuweilen doch recht
unmutig und schilt auf alle, die die Unzufriedenheit im Lande schüren.«

Kurt sah zur Seite. Dem Gespräch rasch eine andere Wendung gebend,
versetzte er:

»Denk' mal, liebe Ursula, vor einigen Tagen sagte mir der Oberst, er
beabsichtige, mich im kommenden Jahr zum Adjutanten zu machen.«

Das Mädchen sah in freudiger Bewegung auf.

»Ach, wie freue ich mich über diese Nachricht,« antwortete sie mit
strahlenden Augen. »Viel Glück dazu, Kurt,« und hielt ihm ihre schöne,
weiße Hand hin.

Kurt lächelte befriedigt.

»Wenn es gut geht, mache ich das Bataillonsexerzieren im nächsten
Sommer schon zu Pferde mit. Die Adjutantur ist ja stets mein
sehnlichster Wunsch gewesen. Natürlich reite ich nun auch immer, wenn
sich Gelegenheit hierzu bietet. Ich habe schon mit allen berittenen
Herren des Regiments gesprochen. Wer von ihnen einmal verhindert ist,
sein Pferd zu bewegen, überläßt es an diesem Tage mir.«

»Das ist wirklich eine gelungene Überraschung und auch für mich eine
große Freude,« versetzte Ursula.

Während sie so plauderten, kamen Tante Sidonie und Herr von Abendroth
herein. Ursula ging dem alten Fräulein entgegen und ergriff mit einem
Willkommengruß die dargebotene Hand. Ihre bescheidene Haltung, mit der
sie Ältere begrüßte, zeugte für die vortreffliche Erziehung des jungen
Mädchens.

»Meine liebe, kleine Pflegerin,« sagte der Kriegsrat scherzend zu Tante
Sidonie, indem er den Arm um Ursula legte. »Sie vergißt sich selbst
noch ganz vor Eifer, den sie an mich wendet, anstatt an ihre Jugend zu
denken.«

»Aber Großvater!« rief Ursula, verlegen lächelnd und mit leisem Vorwurf.

Tante Sidonie strich mit der Hand liebevoll über die Wange des jungen
Mädchens.

»Kindchen,« sagte sie eindringlich, ihre gewohnte Förmlichkeit für
einen Augenblick vergessend, »Ihre Wangen sind wahrhaftig ein wenig
blaß. Denken Sie auch an sich und gehen Sie öfters ins Freie.«

Ursula schlug eine dunkle Röte ins Gesicht.

»Ich bin ja täglich im Garten,« entgegnete sie.

»Wie wär's, Herr von Abendroth,« wandte sich Tante Sidonie an den
Kriegsrat, »wenn wir jetzt alle zusammen einen Spaziergang elbaufwärts
nach Linkens Bad machten? Die Sonne scheint gerade so warm. Können Sie
bis dorthin gehen?«

Die jungen Leute waren von diesem Vorschlag freudig überrascht. Kurt
sah mit einem warmen Blick auf Tante Sidonie. Er wußte, daß sie gewohnt
war, ihr tägliches Arbeitspensum peinlich inne zu halten. Aus diesem
Grunde würde sie die auf den Spaziergang verwendete Zeit beim Schein
der Kerze nachholen.

Der alte Herr stimmte dem Vorschlag erfreut zu.

»Ich fühle mich heute so wohl,« versetzte er schmunzelnd, »daß ich's
recht gut wagen kann. Wir haben lange genug das Zimmer gehütet.«

»Sei nicht unvorsichtig, Großvater,« mahnte Ursula.

»Nein, nein, kleines Hausmütterchen,« antwortete er mit jugendlichem
Feuer, »heute wollen wir den schönen Herbsttag genießen.«

Damit klingelte er und bestellte den warmen Flauschrock.

Ursula versuchte zwar noch einmal, den Großvater zum Bleiben zu
bestimmen. Aber der alte Herr ließ keine Einwendungen gelten. Und so
schlenderten sie nach kurzer Zeit am Ufer der Elbe entlang. Tante
Sidonie hielt sich immer neben dem Kriegsrat, während die jungen Leute
ein Stück vorauf waren.

»Lassen Sie uns hübsch langsam gehen, Herr von Abendroth,« meinte sie
mit Vorbedacht, »damit Ihnen der Spaziergang auch gut bekommt.«

Und als sie bemerkte, wie sich der Abstand bis zu dem jungen Paar trotz
alledem nur wenig vergrößerte, blieb sie plötzlich stehen und sagte,
sich umwendend:

»Finden Sie nicht, daß heute ein ungewöhnlich klarer Tag ist? Sehen Sie
doch bloß, man kann auf der Brühlschen Terrasse die Spaziergänger ganz
deutlich erkennen.«

Mit dieser kleinen List hatte sie den Redefluß des alten Herrn in das
richtige Fahrwasser gelenkt, denn der Kriegsrat studierte, seitdem
er pensioniert war, mit großer Vorliebe die Wissenschaft von den
atmosphärischen Erscheinungen. Voll Eifer erklärte er ihr den Grund,
warum jetzt eine längere Reihe von schönen Tagen gewesen sei und daß
nach den Anzeigen in der Natur das heitere Wetter noch einige Zeit
anhalten würde. Tante Sidonie hörte eine Weile aufmerksam zu, dabei
aber in einem fort über die Schulter zurückspähend. Plötzlich versetzte
sie:

»Kommen Sie, Herr von Abendroth, wir wollen jetzt weitergehen, damit
Sie keine kalten Füße kriegen.«

»Gnädiges Fräulein sind so gütig um mich besorgt,« sagte der alte Herr
erfreut, während Tante Sidonie mit Befriedigung wahrnahm, daß die
jungen Leute nunmehr einen tüchtigen Vorsprung gewonnen hatten.




Viertes Kapitel


Die Winterstürme waren ins Land gebraust. Der Vorplatz des Café réale
auf der Brühlschen Terrasse -- wo in der schönen Jahreszeit vom
frühen Morgen an durchreisende Fremde und wohlhabende einheimische
Bürger an kleinen runden Tischen saßen und aus den zwiebelgemusterten
Tassen von Meißner Porzellan ihren Kaffee tranken -- war verödet.
Die Besucher hatten sich in die geheizten Räume dieser beliebten
Stätte geselliger Zusammenkunft zurückgezogen und sahen durch die
angelaufenen, hohen Fensterscheiben hinaus in das Schneetreiben. Mit
innigem Behagen beobachteten sie bei einer Tasse heißen Kaffees, wie
der scharfe Nordost in die dicht herabschwebenden Flocken blies, daß
sie durcheinanderwirbelten.

Der langgestreckte, niedrige Pontonschuppen hinter der Stallwiese
drüben über der Elbe trug ein dickes Schneedach, und das alte Hospital
ragte einsam über die entlaubten Bäume seines großen Gartens hinweg.
Auf der Elbe war Eisgang. Langsam schwammen die beschneiten Schollen
talwärts, nachdem sich die größten an den starken Pfeilern der
Augustusbrücke zersplittert hatten. Sorgsam in ihre Mäntel vermummt,
hasteten die Fußgänger über die Brücke, und die Kutscher der Omnibusse
und Droschken trieben die Pferde zur Eile an und wehrten sich, so gut
sie konnten, gegen den schneidenden Wind, der pfeifend in die großen
Kragen ihrer Umhänge fuhr, daß sie hochauf flatterten. --

Auf Heinrich Mißbach hatte sich seit jenem Abend, an dem er vor seinem
Vater geflüchtet war, ein schwerer Druck herabgesenkt. Der junge Mann
sah jetzt mit tiefer Niedergeschlagenheit, daß der Soldatenberuf ihn
niemals befriedigen konnte.

Als Heinrich das Haus seiner Wohltäter auf strenges Geheiß seines
Vaters mit der Kaserne vertauschen mußte, hatte er zum erstenmal mit
dem Leben gehadert. Der schmucke, grüne Rock mit dem blauen Kragen
und den hellen Aufschlagpatten, die blauen, weiten Hosen und der hohe
Tschako mit den hellblauen Regimentsabzeichen, die Uniform, die seine
Kameraden mit Lust trugen, gewann ihm keine Freude ab. Er hatte gegen
das ganze Soldatenhandwerk schon seit früher Jugend stille Abneigung
besessen. Der Lärm und der Geruch der Kaserne, die Scheltworte der
Unteroffiziere und die derben Späße der Mannschaften, dazu der
überstrenge Vater und das seelisch wie körperlich leidende Linchen ...
Heinrichs Brust war wie zusammengeschnürt, wenn er diese geräuschvolle
und bedrückende Umgebung mit der wohltuenden Stille des alten,
verwinkelten Bürgerhauses in der kleinen Brüdergasse verglich.

Dem Verbot des Vaters entgegen, war er nach wie vor an seinen freien
Abenden heimlich zu Marschalls gegangen, immer von der geheimen Furcht
begleitet, der Vater möchte seinen Ungehorsam entdecken. Linchen hatte
sich dem strengen Gebot freilich fügen müssen. Einmal noch war sie
von daheim fortgeschlichen und wie gebrochen bei den guten Leuten
erschienen, um ihnen unter bitteren Tränen das Geheiß des Vaters
mitzuteilen. Madam Marschall hatte dieses Verbot schon lange im stillen
befürchtet. In ihrer mütterlichen Weise redete sie auf das fassungslose
Mädchen liebevoll ein und vertröstete es auf bessere Zeiten. Ihr Haus,
das wisse Linchen ja, stehe immer für sie offen, und die herzliche
Zuneigung aller seiner Bewohner werde ihr erhalten bleiben.

Mit diesem Trostspruch hatte Linchen die traute Stätte verlassen.

Mehr noch als an Linchen, hingen Marschalls freilich an Heinrich, der
schon als zur Familie gehörig galt. Niemand konnte sich denken, wie es
ohne den Jungen gehen sollte.

Als Advokat Marschall am Abend des Tages, an dem Linchen gebeichtet
hatte, in die Küche trat, sah er Heinrich mit einer Unschuldsmiene,
als wenn nichts vorgefallen sei, auf seinem gewohnten Platz sitzen
und das Abendbrot verzehren. Da war er zu ihm hingegangen und hatte
ihm schonend vorgestellt, daß er besser täte, wenn er sich dem Willen
seines Vaters füge. Leicht waren ihm die Worte nicht gefallen, denn
Heinrich war ihm ans Herz gewachsen.

Als dieser aber die schwermütigen Augen zu ihm aufgeschlagen, in
denen sich tiefe Traurigkeit und stille Angst abspiegelten, da hatten
dem alten Mann die Worte gefehlt, seine Ermahnung zu wiederholen,
und er war schweigend aus der Küche gegangen. Niemand von Marschalls
war imstande, mit Heinrich noch einmal über das schlimme Verbot zu
sprechen. Jeder bemühte sich, ihn durch vermehrte stille Freundlichkeit
zu trösten.

Madam Marschall vermied es, an den Abenden, wo Heinrich einmal nicht
gekommen war, nach dem leeren Platz zu sehen. Sie bangte vor der
Möglichkeit, daß der Stuhl nun immer leer bleiben könnte. Valentine
plauderte stundenlang mit dem Burschen und war bemüht, ihn aus seiner
Traurigkeit zu reißen. Und die seit vielen Jahren in der Familie
lebende Köchin, die ihrem Liebling schon immer heimlich manchen guten
Bissen zugesteckt hatte, tat dies nunmehr ganz offen.

Heinrich war das Schoßkind von allen. Er fühlte es und empfand darüber
unsägliche Freude. Aber er blieb traurig, und in seinen Augen stand
immer der Ausdruck eines stillen Kummers. --

Kurt Allmer war während der letzten Wochen in schweren Widerstreit
mit sich geraten; sein inneres Gleichgewicht war gestört. Er fühlte
sich aus seiner ruhigen Bahn geworfen. War er bisher in heiterer
Sorglosigkeit durchs Leben gegangen, so verfiel er jetzt oft in tiefes
Grübeln. In solchen Stunden stiegen Zweifel in ihm auf, ob er recht
gehandelt, daß er sich Ursula von Abendroth genähert.

Zu jener Zeit, als er Ursula kennen gelernt, war sie von zahlreichen
Anbetern umschwärmt gewesen. Junge und gereiftere Herren aus den
ersten Kreisen der Gesellschaft huldigten ihr, und hochgestellte
Damen zeichneten sie durch ihre Gunst aus. Vereinigten sich doch auch
in Ursula herzgewinnende Anmut und hohe Schönheit mit einem reich
empfindenden Herzen. Kurt hatte bald eine tiefe Zuneigung zu dem
Mädchen gespürt. Doch war er nicht beherzt genug gewesen, sich ihr zu
nähern.

Da hatte Ursula einmal ihre großen, dunkeln Augen fester als sonst auf
ihn gerichtet, und er hatte ihren langen Blick erwidert. Von Stunde an
fühlte Kurt, daß innerlich eine Schranke zwischen ihnen gefallen war.
Er suchte eifrig Gelegenheit, das junge Mädchen in Gesellschaften zu
sehen und war darin erfinderisch, scheinbar zufällige Begegnungen mit
ihr herbeizuführen. Ein beseeligendes Empfinden beschlich ihn, als er
merkte, wie Ursula seinen emsigen Bemühungen nicht auswich. Die allen
verborgen gebliebenen Beweise ihrer Zuneigung, die er mit stummem Jubel
wahrnahm, wurden immer deutlicher, bis er die heimlich Geliebte eines
Tages bei Tante Sidonie traf, wo die langersehnte Aussprache erfolgte.

Noch an demselben Abend verfiel Ursulas Mutter in eine schwere
Krankheit, der sie bald erlag. Kurz vor dem Hinscheiden gestand das
Mädchen der Mutter ihre Liebe. Kurt wurde gerufen, und die Sterbende
segnete den Herzensbund ihrer Kinder.

Nach diesem bittern Verlust war Ursula verwaist, und der Großvater
hatte sie zu sich genommen. Kurt durfte die Geliebte nur selten sehen.
Sie hatte dies um der teuern Toten willen selbst so gewünscht. In den
kurzen Stunden aber, in denen er bei ihr weilte, hatte er reines Glück
genossen.

Da war Valentine Marschall auf seinen Lebensweg getreten.

Advokat Marschall genoß den Ruf eines Mannes, auf dessen
Ehrenhaftigkeit wie auf einen Felsen gebaut werden konnte, und galt
zugleich als einer der tüchtigsten Advokaten Dresdens.

Als solcher hatte er den Nachlaß der verstorbenen Frau von Abendroth
geordnet. Und da der alte Kriegsrat zu dieser Zeit gerade wieder
kränkelte, hatte Kurt in seinem Auftrag wiederholt mit Marschall
verhandelt. Sein Verhältnis zu Ursula, um das niemand wußte, hatte er
auch dem Advokaten verschwiegen. So war es gekommen, daß Herr Marschall
ihn eines Tages nach einer langen Konferenz zum Abendbrot einlud. Bei
dieser Gelegenheit hatte er Valentine kennen gelernt.

Valentine Marschall war eine außergewöhnliche Mädchenerscheinung. Schon
ihr Gesicht verriet, daß sie einen starken Charakter besaß. Es war
ernst, und seine Züge waren scharf geschnitten. Von ihrem Vater hatte
Valentine ein Stück seiner Weichheit geerbt. Aber ihr Verstand überwog
die Weichheit, und sie wußte ihre Gefühle meisterhaft zu beherrschen.
Weibliche Anmut hatte sie nicht. Dafür verriet ihr Auftreten Sicherheit
und strotzende Lebenskraft.

Schon als Kind hatte Valentine den Drang empfunden, der Unterhaltung
der Männer zu lauschen, die allabendlich das gastliche Haus ihres
Vaters besuchten. Besonders politischen Gesprächen, die in dieser
bewegten Zeit im gebildeten Bürgertum eifrig gepflogen wurden, konnte
sie in einer dunkeln Ecke des Zimmers stundenlang und ohne zu ermüden
zuhören. So hatte sich ihr Verstand schon frühzeitig vertieft, und die
Umgebung, in der sie herangewachsen, bot ihrem scharfen Denken viel
Nahrung.

Valentinens sicheres Urteil und die Gewandtheit, mit der sie ihre
Gedanken treffend und in klaren Worten ausdrückte, hatten Kurt gleich
am ersten Tag gefesselt. Dabei verstand es das Mädchen trefflich,
schicklich Maß zu halten. Wenn Kurt ihr zuhörte, hatte er stets das
Empfinden, daß sie mehr wußte, als sie aussprach. Ihr angeborene
Taktgefühl bewahrte sie glücklich davor, als unweiblich zu erscheinen.

So war es unbewußt Valentine gewesen, die in Kurt eine lebhafte
Aufmerksamkeit für die verworrenen politischen Zustände in den Ländern
deutscher Zunge wachgerufen.

Anfänglich hatte er versucht, seine geringen Kenntnisse von den großen
Fragen dieser bewegten Zeit sorgfältig zu verbergen. Nach wiederholtem
Zusammentreffen mit dem Mädchen war ihm das aber nicht mehr gelungen.
Er hatte ihre Überlegenheit willig anerkannt und sie im stillen als
seine Lehrmeisterin betrachtet. Ihr Wissen von der Vergangenheit des
deutschen Volkes war tiefgründig, und nicht selten bewunderte er ihre
Gedankenschärfe, mit der sie die starken Fäden ineinanderwob und wieder
entwirrte, die sich unsichtbar durch die Weltgeschichte ziehen und
hervorragende Persönlichkeiten und die Völker umschlungen halten. Diese
Kenntnis verdankte Valentine ihrem Vater.

Was Wunder also, daß dieses eigenartige Mädchen den jungen Mann stark
anzog. Er fühlte sich ihr auf geistigem Gebiete unterlegen und geriet
allmählich unbewußt unter ihre Herrschaft. Nicht eines von all den
Mädchen, die er kannte, hätte sich mit Valentine Marschall messen
können. Die meisten von ihnen waren, wie er jetzt wußte, Valentine
gegenüber unbedeutend.

Die in den höheren Gesellschaftskreisen jener Zeit herrschenden
Anschauungen zwangen die nicht verheirateten Frauen zur Untätigkeit.
Sie genossen unbesorgt um die Zukunft die Annehmlichkeiten des
elterlichen Hauses, schwärmten für Zerstreuungen, himmelten den
Jüngling ihrer Anbetung heimlicherweise so lange an, bis der
Glorienschein dieses Idols verblich, weil ein neu heraufgezogener Stern
es überstrahlte, und lasen tage- und nächtelang. Aber ihr Lesestoff
war süßlich und kraftlos wie abgestandene Limonade. Dieses Tändeln und
Nichtstun lähmten den Willen, verweichlichte die Mädchen und erzeugte
eine Rührseligkeit, der man sich freudig hingab. Bei allen passenden
Gelegenheiten wurden reichlich Tränen vergossen. Zu ernster Arbeit auf
einem bestimmten Gebiete waren sie zu untüchtig. Ja, die Arbeit galt
bei einem großen Teil jener unversorgten Töchter als ihrer nicht würdig.

Diese Ansicht, von dem was schicklich, war auch der Grund, weshalb man
über jede Äußerung eines starken weiblichen Willens mit heimlichem
Lächeln geringschätzig die Achseln zuckte. Und wenn sich ein Mädchen
von kraftvollem Charakter gegen den Druck der herrschenden Verhältnisse
auflehnte, weil er die weibliche Würde verletze, so bestrafte man diese
Kühnheit mit gesellschaftlicher Ächtung.

Kurt verschwieg seiner Braut das Interesse, welches er für Valentine
Marschall gewonnen hatte, und auch seine Besuche im Hause des
Advokaten, die er in so kurzen Zeiträumen wiederholte, als es die
Gepflogenheit erlaubte, verheimlichte er vor Ursula.

Inzwischen hatte sich die politische Spannung innerhalb der weißgrünen
Grenzpfähle erheblich verschärft. Überall, wohin die Tageszeitungen die
Kunde von den bewegten Vorgängen in den größeren sächsischen Städten
trugen, horchte man auf, und jedermann war verwundert, daß offene
Kundgebungen gegen die Regierung auch im Lande der allzeit gemütlichen
Sachsen geschehen konnten.

Das Erschießen des feurigen Demokraten Robert Blum in Wien häufte
unter der Dresdner Bevölkerung viel Zündstoff an. Ein endloser Zug von
Anhängern der Opposition begab sich bei Glockengeläute, mit Musik und
umflorten Fahnen vom Altmarkt durch die Schloß- und Frauengasse nach
der Frauenkirche zur Totenfeier. Selbst Minister verschmähten es nicht,
an dieser Kundgebung teilzunehmen.

Noch herrschte aber der Geist der Ruhe und Besonnenheit im Lande.
Mit wahrhaftem Edelsinn bemühten sich weite bürgerliche Kreise um
die friedliche Lösung der immer schwieriger werdenden nationalen
Fragen, und Vieler Augen hingen voll Sehnsucht an hohen, aber unklaren
Freiheitsidealen. Doch das Unkraut niederen Parteitreibens überwucherte
schon heimlich die edlen Reiser, die der lebensfrische Baum echt
nationalen Empfindens getrieben hatte.

Aus der Tiefe drängte der Egoismus von Persönlichkeiten herauf,
die zwar ehedem lautere Grundsätze gehegt, die aber jetzt von dem
glühenden Ehrgeiz erfüllt waren, sich um jeden Preis an die Spitze der
großen Bewegung zu stellen. War diese bisher eine rein bürgerliche
gewesen, so huldigten nun diese Männer dem Pöbel, dessen Anschauungen
natürlich erst recht verworren waren. So kam es, daß die von hoher
Begeisterung getragenen Bestrebungen an nationalem Wert erheblich
einbüßten und die Straßendemokratie allmählich die Herrschaft erhielt.
Die Bewegung gewann immer mehr an revolutionärem Charakter.

Die Streitigkeiten in den beiden Kammern wuchsen. Das Märzministerium
trat zurück, und der Krieg mit Dänemark brach aus. Nach einer
Parade auf dem »Heller« bei Dresden marschierte der größte Teil der
sächsischen Truppen nach Schleswig-Holstein. Niemand ahnte, daß ihre
Abwesenheit der Hauptstadt verhängnisvoll werden sollte.

Das 1. Linien-Infanterieregiment Prinz Albert war als Besatzung in
Dresden zurückgeblieben. --

Kurt hatte von Tante Sidonie erfahren, daß Ursula um seinen regen
Verkehr mit Marschalls wußte, und bei seinem Zusammensein mit ihr
empfand er, wie sie im stillen litt. Doch berührte sie mit keinem Wort
ihren heimlichen Kummer. Wenn die Geliebte ihn errötend empfing, wenn
er fühlte, wie sie bei seinen Liebkosungen in bräutlicher Verschämtheit
erzitterte, da vergaß er, was ihn so machtvoll in das bürgerliche Haus
in der Altstadt zog. Liebevoll hielt er die schlanke Mädchengestalt
umfangen und flüsterte Ursula die zärtlichsten Schmeichelnamen zu.

Wenn aber dann die Abschiedsstunde nahte, überfiel Kurt eine seltsame
Beklemmung. Er kämpfte mit einer Verlegenheit und wagte nicht, sein
baldiges Wiederkommen zu versprechen. In solchen Minuten stand
Ursula still an seiner Seite, und in ihre dunkeln Augen, aus denen
während der kurzen Stunden ihres Beisammenseins der Widerschein eines
unaussprechlichen Glücks geleuchtet hatte, stahl sich eine stumme
Klage. In bangem Trennungsschmerz schmiegte sich das Mädchen scheu an
den Geliebten und sah dem Scheidenden mit umflortem Blick lange nach.

Aber Ursulas Liebe war nicht nur innig, sondern auch felsenfest. Ihr
Vertrauen zu dem Geliebten hieß alle bösen Einflüsterungen schweigen.
Zerknirscht empfand Kurt die Seelengröße des Mädchens. Und doch gelang
es ihm nicht, sich aufzuraffen und alle Regungen aus seinem Herzen zu
reißen, die wider seine reinen Empfindungen für Ursula stritten.

       *       *       *       *       *

Das Jahr 1849 begann mit einem strengen Winter, dem ein zeitiger,
milder Frühling folgte. Weiche Winde strichen durch das Elbtal. Im
Großen Garten blühten auf den ausgedehnten Wiesenflächen zwischen
saftiggrünen Grashalmen Veilchen und Anemonen. Die Herkulesallee hinauf
und hinab bewegte sich an schönen Nachmittagen eine endlose Reihe von
Lustwandelnden, die die milde Frühlingsluft und den würzigen Geruch
des Erdbodens mit vollen Zügen einatmeten und sich die warme Sonne
behaglich ins Gesicht scheinen ließen.

Da sah man Herren im Spenzer oder im großkarrierten Bratenrock, mit
riesigen Vatermördern und unförmigen Krawatten, Spazierstöcken mit
tombakenem Knauf oder mit dick zusammengewickelten, baumwollenen
Regenschirmen.

Kein Wunder, wenn in dieser erregten Zeit, wo die politischen Wogen
immer höher schlugen, die Gesinnung auch äußerlich zum Ausdruck
gebracht wurde. Ob die Zylinderhüte glatt gebügelt und spiegelblank
oder glanzlos und drahthaarig waren wie das Fell einer nassen Katze,
der man mit der Hand vom Schwanz bis zu den Ohren über den Rücken
streicht, gleichviel, -- die Angströhre galt gemeiniglich als das
Zeichen konservativer Gesinnung. Anders war es dagegen mit dem großen,
schlappen Filz, dem sogenannten Karbonarihut. Wer diesen trug, galt als
verdächtig.

Die Damen stolzierten in hundertfach gefältelten Röcken einher, die die
Krinoline derart aufbauschte, daß der krampfhaft zusammengeschnürte
Oberkörper daraus hervorstieg wie ein Lilienstengel aus der Tonne.
Der Busen war durch raffinierte Hilfsmittel bis zum Kinn in die Höhe
gezwängt, und der Saum des Rockes betrug fünfzehn Ellen. Andere
Kleider besaßen zwanzig oder mehr Volants, die von den Hüften aus
dachziegelartig überhingen und kunstvoll geglöckelt, ausgezackt oder
plissiert waren. Ein solches Kleid erweckte den Anschein, als ob eine
Anzahl von Tüten ineinander gesteckt sei. Unter dem käfigartigen
Gehäuse der Krinoline, deren weiter Umfang das Führen mancher Dame
schlechthin unmöglich machte, wurde reichlich ein Dutzend Unterkleider
getragen.

Das Haar war in der Mitte glatt gescheitelt, und die Zöpfe bedeckten
Ohren und Nacken. Die Hüte hatten schmale Krempen. Am meisten wurden
aber kokette Hauben mit dicken Rüschen getragen, deren bunte Bänder
unter dem Kinn zu einer Schleife geknüpft waren. Dieser Kopfschmuck
war bei kluger Wahl vortrefflich geeignet, den störenden Anblick
manches häßlichen Antlitzes um ein Erhebliches zu mildern. Das starke
Geschlecht sieht über solche unschuldige Mittelchen der Frauenlist
großmütig hinweg. Kleinliche Männer gibt es nun einmal nicht ...
Besitzen doch nicht selten gerade die mißlungenen Bilder kostbare
Rahmen.

Bei den Männern diente auch die Tragart des Bartes als
Unterscheidungsmerkmal der politischen Gesinnung. Ein Schnurrbart galt
noch als verläßlich; zierlich gestutzt, erhöhte er die Aufmerksamkeit,
die man seinem Besitzer schenkte. Denn diese Form ließ auf Geist
und Lebensart schließen. Wer aber gar glatt rasiert und mit langen,
schmalen Koteletten erschien, gehörte sicherlich zu den geistig
Auserlesenen und konnte einer erheblich über das Tagesmaß hinabgehenden
Beachtung sicher sein.

Bedenklicher stand es mit den Männern in Vollbärten! Das ausrasierte
Kinn, anfänglich Merkmal alter, verabschiedeter Offiziere,
entschuldigte zur Not noch. Aber der Vollbart schlechthin galt als
unsäglicher Verächter aller bestehenden Staatseinrichtungen. Vollbart
-- Demokratenbart. Puh!

Auch sehr hundefreundlich war diese Zeit. Wer einen solchen
Hausgenossen besaß, hegte ihn wie ein Kind. Natürlich führten die
Spaziergänger auf der Herkulesallee ihre vierbeinigen Freunde bei sich.

Der langsam dahinwandelnde, alles Begegnende mit Blicken unsäglicher
Verachtung streifende Bernhardiner verriet die hervorragende
gesellschaftliche Stellung seines Besitzers. Ebenso hohes Ansehen
verschafften hochbeinige, gelbe Windspiele. Spitze bezeugten
Königstreue. Der friedliche Bürger hielt es mit dem Affenpinscher.
Alte Fräuleins bevorzugten weiße Pudel mit langem Behang oder
Malteserhündchen. Wer eine Dogge führte, mußte ein forscher Kerl sein;
Besitzer von Bullenbeißern gehörten aber sicherlich der Opposition an.
Und aus der Hefe des Volks kam zweifellos jeder, wer einen Hund um
sich hatte, der augenscheinlich von mehr als einem Vater stammte, --
Promenadenmischung!




[Illustration: Appell der Barrikadenkämpfer.]

Fünftes Kapitel


In diesen Apriltagen wurde in dem dunkeln Hause in der kleinen
Brüdergasse ein Fest begangen: das Marschallsche Ehepaar war vierzig
Jahre verheiratet.

Im allgemeinen feierte man in der Biedermeierzeit wenig. Die
sprichwörtliche Einfachheit war glänzenden Gastereien abhold. Selbst
die Wohlhabendsten liebten nur prunklose Geselligkeit. Aber die hohen
Familienfeste wurden doch sehr beachtet.

Der Abend dieses Tages sah bei Marschalls eine größere Anzahl von
Freunden und Gevattern vereinigt. Auch Kurt Allmer befand sich unter
den Eingeladenen.

Das innerliche Zerwürfnis des jungen Offiziers war im Laufe des Winters
immer mehr gewachsen. Seine Besuche im Hause des alten Kriegsrats
hatte er freilich mit peinlicher Regelmäßigkeit innegehalten. Kurt
empfand, daß sein Herz noch ebenso laut für Ursula schlug, als beim
Erwachen seiner Liebe zu ihr. Dennoch waren seine Versuche vergebens
gewesen, sich von dem Einfluß zu befreien, den Valentine Marschall auf
ihn ausübte. Sein Verhältnis zu ihr war im Gegenteil immer vertrauter
geworden.

Diese Unschlüssigkeit bedrückte ihn zuweilen recht schwer. Hier
erfüllten ihn der glänzende Geist und die ruhige Sicherheit eines
jungen Weibes immer wieder von neuem mit Bewunderung, -- dort sah
er, abgeschieden von jeder Geselligkeit, ein stilles Mädchen von
unerschöpflicher Herzensgüte und mit allen sonstigen Eigenschaften
eines wahrhaft edlen Frauengemüts.

So war Kurt Allmer zum Zweifler und Träumer geworden.

Die großen Stuben der Marschallschen Wohnung waren mit Gästen gefüllt,
unter denen sich Valentine mit natürlicher Ungezwungenheit bewegte.
Ihre reife Gestalt umschloß ein schmuckloses, weißes Kleid, und das zu
einem einfachen Knoten geknüpfte, üppige Haar erhöhte die Wirkung ihres
ausdrucksvollen Kopfes. Kurt saß abseits in einer Ecke des Zimmers
und beobachtete, wie Valentine von einer Gruppe zur andern ging. Wenn
sie mit den Gästen sprach, wußte er, daß sie mit Sicherheit für jeden
die richtigen Worte fand. Valentine würde nach seiner Überzeugung in
einer großen und glänzenden Gesellschaft wahrhafte Triumphe feiern. Für
diesen schlichten bürgerlichen Kreis aber erschien sie ihm zu vornehm.

Endlich stand Kurt auf und mischte sich unter die Gäste.

Die Ausstattung der Marschallschen Wohnung war wie in allen
bürgerlichen Häusern recht einfach. Die meisten Stuben waren blau
oder weiß getüncht. Nur die Wände der beiden besten Zimmer waren seit
kurzem mit großblumigen Papiertapeten beklebt, deren Muster -- nach
dem Urteil der heutigen Zeit -- greuliche Geschmacklosigkeit verrieten.
Übrigens galt Tapete als unerhörter Luxus. In der guten Stube war sogar
eine kornblumenblaue Rosette inmitten einer knallroten Rosenranke in
die Mitte der weißen Decke gemalt. Diese ungewöhnliche Verschönerung
wurde allseitig beachtet.

Die Möbel bestanden aus Kirschbaumholz. Nur ein kleiner Schreibtisch
war von Mahagoni. Auf ihm ruhten viele neidische Blicke.

An den Wänden hingen gute Kupferstiche in einfachen, schwarzen Rahmen
und einige tollgemalte Ölbilder. In der guten Stube standen auf
Wandbrettern nickende Chinesen und sonstige Porzellanfiguren, daneben
Tassen, die rührende Inschriften besaßen. Ein kleiner Tisch trug das
übliche Potpourri: eine große Vase, gefüllt mit Rosenblättern und süß
duftendem Lavendel. Auch ein umfangreicher Glasschrank war vorhanden.
Diese Servante barg zierliche, gläserne Figuren, schöne Tassen,
silberne Leuchter -- der Familienschatz! -- und die Patengeschenke.

Jetzt betrat Kurt das hinterste Zimmer, in dessen Mitte ein runder,
einbeiniger Tisch stand. Auf ihm waren Berge von Butterschnitten
aufgehäuft; dazwischen befanden sich Teller mit kaltem Aufschnitt. Ein
paar Damen halfen der Hausfrau, die Herrlichkeiten so zu ordnen, daß
sie schon durch das Auge den Gaumen reizten.

»Meine liebe, gute Marschall,« hörte Kurt eine steinalte Dame sagen,
»ich sehe, daß Sie heute recht leichtsinnig gewesen sind. So viel
aufzutragen! Hier ist Wurst und da ist Wurst, drüben Käse und hüben
Schinken, ja, in der Mitte sogar kalter Braten und -- Russischer
Salat ... O, o! meine Liebe! Na, für heute sei Ihnen Nachsicht
gewährt. Man ist nicht alle Tage vierzig Jahre verheiratet. Aber an
unsern gewöhnlichen Gastabenden bleibt es bei drei Zulagen und an den
Familienfesttagen bei vier. Jede Schüssel darüber kommt unweigerlich
unter den Tisch. Mit unserer guten, alten Sitte wollen wir nicht
brechen!«

Zur Bekräftigung dieser Worte sah sich die greise Sprecherin nach allen
Seiten bedeutungsvoll um. Und die alten und jungen Frauen nickten ihr
ernsthaft zu, und es bestand unter allen Übereinstimmung.

Der eiserne Druck, der bis zu den Freiheitskriegen auf Sachsen gelegen,
hatte seine wirtschaftlichen Verhältnisse ärger zerrüttet, als die des
übrigen Deutschlands. Überall befleißigte man sich großer Sparsamkeit.
Die Mittel der Hausfrauen zum Wirtschaften waren außerordentlich
gering. Und doch mußten sie auskommen! Sie knapsten, wo sie konnten,
und die Tüchtigen unter ihnen verstanden es sogar, im Laufe des Monats
noch einige Schwenzelpfennige gut zu machen, wofür sie die Ihrigen
an Geburtstagen beschenkten. Das Essen war damals in ganz Sachsen
schlecht. Der Dresdner aber galt als der geistigste Esser. --

Da wurde Kurt plötzlich von hinten angesprochen. Es war die im Hause
lebende Schwester von Frau Marschall, ein kleines, rundliches Fräulein,
das von jedermann Friedchen genannt wurde. Friedchen plauderte viel,
lachte gern und war überaus harmlos. Feinde hatte sie nicht. Nur gab es
etliche, die behaupteten, Friedchens Gedankenspeicher müsse ganz und
gar verbaut sein. Mehr sagten diese Spötter nicht.

»Sie scheinen sich zu langweilen, Herr Leutnant,« versetzte Friedchen
vorwurfsvoll. »Finden Sie nicht, daß himmelblaue Schleifen Bürzelchen
besser stehen als rosenrote?«

Kurt nickte zustimmend. Bürzelchen war der wie ein Kind auf ihrem Arm
ruhende, sehr häßliche Zwergmops mit doppelt gespaltener Nase und
Friedchens unzertrennlicher Begleiter.

»Kommen Sie doch in die gute Stube zu uns jungen Leuten,« sagte das
fünfzigjährige Mädchen. »Wir spielen Blindekuh und Kämmerchenvermieten.
Ach, wie reizend wäre es, wenn Sie sich einmal auf den Mokierstuhl
setzten!«

Kurt mußte lächeln und wollte irgend etwas Nichtssagendes erwidern.
Aber Friedchen kam ihm zuvor. Das war überhaupt ihre Stärke, daß sie
sich stundenlang mit jemand unterhalten konnte, ohne daß der andere
einmal zum Wort kam.

»Nein, Herr Leutnant,« rief sie begeistert, »was ich jetzt lese! Dieser
göttliche Fouqué! Seine Romane übertreffen an Natürlichkeit selbst das
Leben. O Gott, wie entzückend er doch schreibt! Wie ästhetisch, nein,
wie gefühlvoll!«

Dazu warf sie einen schmachtenden Blick zur Decke und drückte den Mops
fest an sich. Kurt mußte sich das Lachen verbeißen.

»Gestern habe ich mir wieder vier seiner Bücher aus der Leihbibliothek
geholt,« fuhr sie fort, »und die letzte Nacht durchgewacht und im Bett
gelesen. Gerade als die Kerze niedergebrannt war, hatten sie sich.
Nein, wie wundervoll!«

Da trat Valentine heran.

»Tante,« sagte sie, »du sollst jetzt Blindekuh sein, alle wünschen es.«

Damit drängte sie das dicke Fräulein mit dem schläfrig dreinblickenden
Mops sanft fort.

»Ich gehe ja schon,« sagte Friedchen eilfertig. »Aber Herr Leutnant,
bevor Sie uns heute verlassen, müssen Sie sich noch in mein Stammbuch
einschreiben.«

Kurt versprach es.

»Warum so einsam?« fragte Valentine, als sie allein waren. »Wollen Sie
nicht mit nach den vorderen Stuben kommen?«

Kurt sah eine Sekunde lang in die schönen, grauen Augen des Mädchens,
deren Blick ruhig auf ihn gerichtet war.

»Am liebsten möchte ich, wir beide wären allein, Fräulein Valentine,«
sagte er leise.

Valentine stand unbeweglich. Der warme Ton seiner Worte hatte sie
getroffen. Kurt fühlte es. Aber er konnte nicht erraten, welche
Gedanken das Mädchen erfüllten. Da griff er heimlich nach ihrer Hand.
Ein heißer Strom drang ihm zum Herzen, als er merkte, wie ihm die Hand
nicht entzogen ward.

»Valentine,« flüsterte er.

Ein weicher Zug trat in das herbe Gesicht des Mädchens. Aber sie blieb
stumm. Nur ihre glänzenden Augen schienen größer zu werden.

»Valentine,« wiederholte Kurt, und es war ihm, als wenn sie seinen
Händedruck fast unmerklich erwidert hätte.

Da erwachte Valentine wie aus einem Traum. Sie fühlte, daß sie nahe
daran gewesen war, ihre Umgebung und sich selbst zu vergessen. Sanft
entzog sie dem jungen Mann ihre Hand, richtete sich hoch auf und sprach
in ihrer kühlen Weise:

»Wir wollen zu den Herren gehen, Herr Leutnant. Dort werden Sie besser
aufgehoben sein, als bei den Spielenden.«

Dieser Ton rief Kurt wieder zu sich. Valentine bemerkte, wie er
errötete, und blickte zur Seite.

»Kommen Sie, Herr Leutnant,« sagte sie noch einmal.

Da ging er an ihrer Seite aus der Stube, und sie führte ihn in das
Herrenzimmer.

Hier war der lange Tisch voll besetzt, und die angeregte Unterhaltung
drehte sich wie immer um die Politik. Die Luft war mit Rauch angefüllt,
daß alle Anwesenden wie in Nebel getaucht erschienen.

Kurt setzte sich auf den Stuhl, der für ihn herangeschoben wurde, und
hörte schweigend auf das Gespräch. Valentine hatte sich neben ihn
gesetzt.

»Befehlen der Herr Leutnant?« hörte er neben sich eine leise Stimme.
Und wie er aufsah, stand der Korporal Mißbach mit einem gefüllten
Bierglas da und stellte es vor ihn auf den Tisch.

Immer wieder dieser Mißbach, dachte Kurt. Es war ihm immer unangenehm
gewesen, wenn er den Korporal bei Marschalls gesehen hatte. Er kannte
zwar Mißbachs Verhältnis zum Hause und schätzte ihn wegen seiner
Brauchbarkeit im Dienst. Aber das wiederholte Zusammentreffen mit dem
Korporal in der Marschallschen Familie bereitete ihm Unbehagen. Dieses
Gefühl hatte er gleich am ersten Abend gespürt, als er hörte, wie
Valentine den Korporal duzte.

Valentine richtete leise eine Frage an Mißbach. Kurt sah, wie sich
dieser täppisch-vertraulich zu dem Mädchen niederbeugte und ebenso
leise erwiderte:

»Deine Mutter ist bei den Damen in der hintern Stube.«

Darauf nickte Valentine befriedigt, und der Korporal entfernte sich,
mit seinen großen, knarrenden Stiefeln so vorsichtig auftretend, wie er
es vermochte.

Mißbach nennt das Fräulein ebenfalls Du? dachte Kurt. Da empfand er
einen bitteren Geschmack auf der Zunge und sah geflissentlich an
Valentine vorbei nach dem Sprechenden hin.

»Ich will ja zugeben,« rief Musikdirektor Röckel, »daß das
Märzministerium einen schweren Stand hatte. Aber Pforten und Oberländer
hätten die Sache nicht so schnell hinwerfen dürfen. Das waren doch
Kerle! Und was haben wir an ihrer Statt bekommen? Dieser Beust! Den
hätten sie auf seinem Gesandtenposten in London ruhig lassen sollen.
Und Rabenhorst? -- Rabenhorst ist ein Vertreter der schärfsten Reaktion
und hält immer die Hand erhoben, mit der er die Bajonette, wenn's gilt,
heranwinken wird.«

Kurt empfand bei diesen Worten Unbehagen. Der Angegriffene war seit
kurzem Kriegsminister.

»Gemach,« versetzte Hofbaumeister Semper, »es muß am Ende doch gehen,
wie das Volk will. Um seinetwillen ist die Regierung da, nicht
umgekehrt.«

»So ist es richtig,« warf Advokat Minkwitz ein. »Wenn's anders wär',
wozu hätten wir dann die konstitutionelle Verfassung?«

»Was fragen die Regierenden lange nach den verfassungsmäßigen Rechten
des Volks,« rief Röckel mit heiserer Stimme und lachte spöttisch dazu.
»Die Fäden der Politik sind durcheinander geworfen, sage ich, und
dieser Knoten läßt sich nicht wieder auffitzen. Wir müssen ihn eben
zerhauen!« Dazu schlug er mit der Faust auf den Tisch.

Von mehreren Seiten wurde diesen Worten zugestimmt.

»Nicht unüberlegt handeln, Freunde,« sagte der Hausherr mit Mäßigung.
Denn Advokat Marschall, das wußte Kurt, war ein Feind jedes
ungesetzlichen Mittels, die Forderungen der Demokratie durchzusetzen.

»Der Beschluß des Reichsparlaments,« fuhr Marschall in seiner ruhigen
Weise fort, »den König von Preußen zum Deutschen Kaiser zu krönen,
bildet, wie ihr wißt, den Hauptteil unseres Programms. Warten wir erst
ruhig ab, ob die Fürsten sich untereinander einigen werden. Es muß
ihnen schließlich doch selbst daran gelegen sein, ihre Länder unter dem
Schutz eines machtvollen deutschen Kaisertums zu regieren!«

Die Gemäßigten stimmten lebhaft bei.

»Nein!« rief Röckel wütend, »die deutschen Fürsten neiden dem vierten
Friedrich Wilhelm die Würde und spinnen heimlich Intrigen gegen das
Parlament. Spricht man nicht schon davon, daß sie es mit bewaffneter
Hand sprengen wollen?«

»Unsinn!« warf Professor Richter ein, der Chefarzt des Klinikums.

»Doch, so ist es!« schrien mehrere Stimmen durcheinander.

»Am Ende besitzen wir doch kein Recht dazu, den Fürsten eine
Entschließung aufzudrängen,« sagte Advokat Marschall.

Da sprang Hofbaumeister Semper erregt in die Höhe und beugte sich weit
über den Tisch.

»Keine Berechtigung, sagst du? Die Menschheit darf ihre
unveräußerlichen Güter fordern, wenn die Machthaber sie ihnen
vorenthalten. Alle Völker ringsum haben sich ihre Einheit errungen,
wir allein sind noch elend zersplittert. Ohne festen Zusammenschluß
um einen kraftvollen, alle Fürsten überragenden Kaiser kommen wir
Deutschen nun einmal nicht vorwärts! Jahrhundertelang haben unsere
Stammesbrüder gegen sich gekämpft und den Spott des Auslandes auf sich
gezogen. Jetzt ist das Wunderbare geschehen, daß das ganze deutsche
Volk sich eint und wieder einen Kaiser haben will, einen Kaiser, der
die Zügel der Regierung in starke Hände nimmt und uns endlich aufwärts
führt. Und da treten uns die Fürsten entgegen,« -- hier schlug die
Stimme des Sprechenden vor Ergriffenheit um -- »da kommen die Fürsten
und sagen: Nein, wir wollen nicht, wir wollen selbständig bleiben, weil
ein Kaiser unserer Macht Abbruch tut ...«

Hofbaumeister Semper konnte nicht weitersprechen. Seine Augen waren mit
Tränen gefüllt. Von tiefer Bewegung übermannt, setzte er sich nieder.

Ebenso wie Advokat Marschall, galt Professor Richter als Vertreter der
gemäßigten Partei unter den Demokraten. Deshalb machte es auf die
Zuhörer Eindruck, als er jetzt mit tiefem Ernst sagte:

»Semper spricht wahr! Das Volk hat ein Recht darauf, seine Einheit
zu fordern, und die Fürsten dürfen sich seinen Wünschen nicht
entgegenstellen. Das wäre Verrat am großen deutschen Vaterland! Das
Wohl des Volkes steht über den Wünschen der Herrschenden, ihren
Dynastien Fortdauer und Machtstellung zu sichern. Doch vermag ich nicht
daran zu glauben, daß sich die Fürsten der Kaiserwahl widersetzen
sollten. Denn solange der _Kaiser_thron auf sicheren Füßen steht,
wanken auch die kleinen Thronstühle nicht.«

Professor Richter hielt im Sprechen inne und sah sich nach allen Seiten
bedeutungsvoll um. Dann fuhr er fort:

»Der Widerstand liegt aber weniger bei den Fürsten, als vielmehr bei
ihren Beratern, deren Familien seit Jahrhunderten am Staatsruder
sitzen. Das ist noch ein böses Erbstück aus der schwärzesten Zeit des
Mittelalters, daß fast ausnahmslos der Adel die höchsten Ämter im
Staate einnimmt, obwohl ihn das Bürgertum auf dem Gebiete des Geistes
und der erfolgreichen Arbeit schon längst überflügelt hat.«

Diese ruhig gesprochenen Worte fanden großen Beifall; am lautesten
stimmte Advokat Lindeman zu.

»Wir müssen von unserer Regierung verlangen,« versetzte er, »daß sie
den König nicht beeinflußt, sich der Kaiserkrönung zu widersetzen.«

Röckel, der Hitzkopf, war des gemäßigten Tons dieser Unterhaltung schon
längst überdrüssig. Er sprang auf und schrie:

»Verlangen, Lindeman? Das wäre umsonst! Zwingen müssen wir sie!
Die Geschichte beweist, daß sich das Gelingen immer nur auf die
Seite derer gestellt hat, die in ernsten Zeiten für ihre Sache keine
Waschfrauenreden hielten, sondern rücksichtslos handelten. Nun, die
Zeiten sind ernst! Und an uns liegt es, ob sie später einmal groß
genannt werden sollen!«

Noch hatte sich Röckel trotz seiner hohen Erregung gescheut, mit dürren
Worten auszusprechen, was er mit diesem »rücksichtslos handeln« meinte.
Doch verstand ihn jeder.

Aber auch Hofbaumeister Semper war des Spielens mit Worten müde.

»Zwingen, sagt Röckel,« versetzte er, das aufgegriffene Wort
bedeutungsvoll wiederholend, »und womit wollen wir die Minister
zwingen, wenn alle Petitionen und mündlichen Vorstellungen umsonst
sind?«

»Mit den äußersten Mitteln!« schrie der Musikdirektor.

Semper war noch immer nicht zufrieden. Das Wort, auf das es ankam, das
einzige Wort, das auszusprechen sich jeder scheute, obwohl es allen auf
der Zunge lag, dieses Wort mußte fallen. Auf den Straßen hörte man es
schon. Aber in diesem Kreis von Männern, die Ansehen besaßen, und deren
Ehrenhaftigkeit niemand anzuzweifeln wagte, unter ihnen mußte es gesagt
werden. Dann erst würde den Machthabern der Ernst der Stunde aufgehen.

»Und was wäre dieses Mittel?« fragte Semper beharrlich.

Lautlose Stille herrschte. Wenn man _hier_ die letzte Zuflucht
besprach, die dem Volke blieb, -- das empfand jeder der Anwesenden --,
dann würde sich die Kunde davon rasch verbreiten, und die Regierenden
würden sagen: Die Bürger Dresdens machen Gemeinschaft mit den
Demokraten aus der Hefe der Gesellschaft.

Noch wartete der Hofbaumeister auf die Antwort, als vom unteren
Ende des Tisches eine Frauenstimme klar und ruhig in das Schweigen
hineintönte:

»Das Schwert!«

Da war das Wort gefallen, das die Männer auszusprechen sich gescheut
hatten! Aus dem Munde eines Mädchens war es gekommen. Der Bann war
gebrochen. Alle fuhren auf und sahen nach der Tür. Dort stand bleich
und mit weit geöffneten Augen Valentine Marschall. Nur die zitternden
Nasenflügel verrieten die hohe Erregung, die das ruhig erscheinende
Mädchen erfüllte.

»Valentine! Kind!« rief Advokat Marschall. Aber seine Stimme ging
in dem Lärm unter, der jetzt anhob. Von allen Seiten wurde laut
zugestimmt, und das Wort wurde immer von neuem wiederholt. Ein paar
Heißsporne sprangen auf und riefen stürmisch durcheinander. Selbst die
Gemäßigten hielten nicht mehr zurück, sondern bezeichneten die Lage als
ernst genug, daß man vor keinem Mittel zurückschrecken dürfe, das zur
Erfüllung des Volkswillens diene.

Den letzten Teil der Unterhaltung hatte auch Frau Marschall mit
angehört, die unbemerkt in die offene Tür getreten war. Sie war eine
Frau mit nüchternem Verstand und ließ sich von aufwallenden Gefühlen
nicht so leicht fortreißen. Als sich der Lärm gelegt hatte, sagte sie
in trockenem Tone:

»Kinder, gebärdet euch nicht so wild. Wartet erst einmal ab, ob der
preußische König überhaupt Kaiser werden will.«

Diese Worte dämpften die Erregung augenblicklich. Es lag Klugheit
darin. Natürlich mußte sich Friedrich Wilhelm erst entscheiden.
Vorderhand war der Zeitpunkt noch nicht gekommen, das Äußerste
anzuwenden.

»Aber es muß Klarheit darüber bestehen, was wir zu tun haben, wenn uns
nur noch die letzte Notwendigkeit bleibt,« rief Röckel hitzig, dem es
nicht gefiel, daß sich die Erregung so rasch gelegt hatte.

Das Gespräch wurde nun in ruhigerem Ton geführt, wenn auch der tiefe
Eindruck nicht verflüchtete, den die erregte Szene auf alle gemacht
hatte.

Auch Advokat Marschall stand unter dieser Wirkung.

»Wir wissen jetzt,« sagte er, »was unsere Pflicht ist, wenn alle
gesetzmäßigen Mittel fruchtlos sind. Erreichen müssen wir unser Ziel!
Warten wir ab, welchen Weg uns die Regierung weist.«

Am tiefsten hatte die spannende Unterhaltung vielleicht auf Kurt
gewirkt. Er hatte den klaren Eindruck gewonnen, daß in diesem Kreise
die Würfel gefallen waren. Wohl gab es unter den Anwesenden Hitzköpfe,
die zu Unüberlegtheiten neigten. Aber die meisten kannte er als ruhige
und gewissenhafte Männer. Das hatte Bedeutung, wenn sich Bürger, wie
die hier versammelten, für die Anwendung von Gewalt erklärten. Dann
mußte die Not des Volkes wirklich aufs Höchste gestiegen sein!

Auch daran dachte Kurt, daß die Erregung in beiden Kammern des Landtags
von Tag zu Tag wuchs.

Die Verhandlungen blieben stecken, trotz manchen vortrefflichen Wortes,
das dort gesprochen wurde.

Freilich saß in der Volksvertretung auch eine beträchtliche Anzahl
von Männern, die die Verhandlungen verwirrten oder mit Absicht
erschwerten: ehrliche Phantasten, Thronstürzer und hohle Köpfe. Hatte
nicht erst jüngst der Abgeordnete Bell die Worte in die Versammlung
geschleudert: Ich kenne die Absichten der Regierung nicht, aber ich
mißbillige sie! Das hatte die Besonnenen sehr aufgebracht; sie wußten,
wie solche Reden der guten Sache schadeten und das Parlament vor aller
Welt lächerlich machten.

Auf dem Nachhauseweg stieg der erregte Auftritt noch einmal in seiner
ganzen Lebendigkeit in Kurts Erinnerung herauf. Immer wieder gingen
seine Gedanken zu Valentine, wie sie streitbar neben ihm gestanden und
furchtlos gesprochen. Kurt fühlte sich im Bann des Mädchens. Er liebte
die geistige Stärke an der Frau. Ein wenig weibliche Holdseligkeit,
wie sie Ursula in hohem Grade besaß, hätte er Valentine gewünscht. Ihr
Wesen war grundverschieden gegen das ihrer Altersgenossinnen. Wenn Kurt
Valentine aber mit den meisten Töchtern der höheren Stände verglich,
wenn er an deren engen Gesichtskreis dachte, an ihr Läppischtun und an
ihre Saumseligkeit, mit der sie tändelnd die Tage und Jahre hinlebten,
so empfand er deutlich, daß Valentine hoch über allen diesen Mädchen
stand.

Auch der Reden gedachte Kurt noch einmal, die er heute gehört. Waren
denn die politischen Verhältnisse in Wahrheit so schlimm, daß die
Erregung des Volks bis zu dieser bedrohlichen Höhe anwachsen durfte?

Sicherlich hatten die Regierenden hier und anderswo Mißgriffe getan.
Ihr geringes Verständnis für die Wünsche des Landes hatte viel böses
Blut gemacht. Der Drang des Volkes nach freiheitlicheren Staatsformen
wurde von oben herab stark bekämpft. Man glaubte dort, selbst die
maßvollsten Forderungen seien nichts anderes als versteckte Attentate
auf das monarchische Regiment. Alles sei nur darauf gerichtet, das
Bestehende umzustürzen und nach den Ideen einiger zügelloser Schwärmer
von Grund auf neu zu gestalten. Daß die Bewegung, trotzdem man sie
scharf bekämpfte, aber immer weiter um sich griff, und immer mehr
Männer von Bedeutung sich ihr anschlossen, hätte die Regierung doch
stutzig machen müssen! -- So spann der junge Mann seine Gedanken weiter.

Wohl gab es auch Minister, die den Ernst der politischen Lage
erkannten. Aber diese verschwindende Minderzahl erwies sich tatsächlich
als ohnmächtig, die regierenden Kreise zu beeinflussen. Sie unterwarfen
sich entweder gegen ihre Überzeugung dem starken System oder nahmen
ihren Abschied. Es stand in dieser drangvollen Zeit keiner auf, der
die Kraft besessen hätte, wahrhaft Großes zu vollbringen. Die feudalen
Herren draußen im Lande und im Regierungsapparat bangten vor jedem
kleinen Zugeständnis, aus Besorgnis, ihre jahrhundertealten Rechte
geschmälert zu sehen.

Und der König? Kurt kannte den Gerechtigkeitssinn Friedrich Augusts und
wußte, daß er für das Wohl seines sächsischen Volkes ein warmes Herz
hatte. Zudem waren dem jungen Offizier Anhänglichkeit und Liebe zum
Herrscherhaus vererbt und mit seinem Blut unzertrennlich verbunden.
Soweit sich die Geschichte seines Geschlechts verfolgen ließ, hatten
die Allmer im Heeres- und Staatsdienst in guten und bösen Zeiten treu
zum Hause Wettin gestanden. Ihnen nachzueifern war für ihn nicht nur
Bedürfnis, sondern auch Ehrenpflicht! Und Kurt war bereit, für den
König sein Alles ebenso bereitwillig hinzugeben, wie es seine Vorfahren
getan hatten. Der Name Allmer mußte seinen alten guten Klang behalten!

Wie stellten sich nun aber die Führer der großen Bewegung zu der
Person des Königs? Das wußte Kurt freilich nicht. Und er fühlte eine
leise Beklemmung. Wenn sich der Zorn der Unzufriedenen gegen den König
richtete, dann würde er sich von ihnen wenden.

Doch nein! Es war ja heute abend wiederholt ausgesprochen worden, der
Unwille des Volkes gelte allein den Ratgebern des Königs. Man klagte
sie an, daß sie Friedrich August gegen die Kaiserkrönung argwöhnisch
gemacht hätten und ihn in seinem Widerstand bestärkten. Dazu wären sie
ängstlich darauf bedacht, die wirkliche Stimmung im Volke vor ihm zu
verbergen. Den falschen Dienern der Krone also zürnte man, nicht dem
Monarchen.

Das waren Kurt Allmers Betrachtungen über die tiefgehenden Strömungen
dieser bewegten Zeit. Und ebenso arglos urteilten viele Tausend andere,
darunter Männer, die lebenserfahrener waren, als ein junger Offizier.
In Vieler Herzen brannte das ungestillte Sehnen nach einem Frieden,
der die Wünsche des Volkes erfüllte, ohne das Ansehen des Königs zu
schmälern.

Diese Freunde einer gütlichen Schlichtung des endlosen Haders
vermochten aber nicht, in die gährenden Tiefen der Bewegung zu schauen.
Sie hätten sich mit Entsetzen von dem Anblick des aufgehäuften
Zündstoffs gewendet, in den nur ein lichter Funke zu fallen brauchte,
um ihn aufflammen zu lassen.

Als Kurt das Portal der Kaserne erreicht hatte, begegnete er dem ihm
befreundeten Oberleutnant von Schönberg-Pötting, der zur gleichen Zeit
vom Bautzner Platz her mit ihm am Tor eintraf.

»Hallo, Karl,« rief Kurt, »wo bist du heute abend gewesen?«

»Bei meinen Eltern. Und du?«

»Zu einer Familienfestlichkeit bei Advokat Marschall.«

Oberleutnant von Schönberg schwieg dazu. Sie gingen durch das Tor,
nachdem der schließende Unteroffizier geöffnet hatte. Der verschlafene
Posten vor dem Gewehr präsentierte. Nun stiegen die beiden Offiziere
die Treppen hinauf.

Kurt fiel die ungewohnte Schweigsamkeit seines Freundes auf. Plötzlich
sagte er zu dem Oberleutnant:

»Warum bist du heute abend so still?«

Und als Schönberg mit der Antwort zögerte, legte er seinen Arm in den
des Freundes und veranlaßte ihn, auf dem spärlich erleuchteten Korridor
stehenzubleiben.

»Lieber Karl,« sagte Kurt mit leisem Vorwurf, »ich weiß nicht, ob ich
mich irre. Aber ich glaube bemerkt zu haben, daß du in der letzten Zeit
nicht mehr so offen zu mir gewesen bist, wie sonst.«

Der Oberleutnant sah ihn in leichter Verlegenheit an.

»Habe ich, ohne es zu wissen, gegen dich gefehlt?« fragte Kurt, »dann
sag' es mir, damit ich's wieder gutmache. Zwischen Freunden darf keine
Verstimmung herrschen.«

Schönberg machte eine verneinende Gebärde.

»Aber es hat sich dennoch etwas zwischen uns geschlichen,« drang Kurt
in ihn, »das empfinde ich gerade in diesem Augenblick ganz deutlich.«

Schönberg blickte beiseite und wollte ausweichend antworten.

»Nein, Karl,« versetzte Kurt, »so leichten Kaufs entrinnst du mir
nicht. Also sprich offen.«

Der Oberleutnant lächelte gezwungen.

»Karl,« bat Kurt noch einmal, »bitte, sprich!«

»Na, wenn du's willst, meinetwegen ...,« entgegnete Schönberg endlich.
»Lieber Kurt, es geht ja keinen etwas an, was du treibst, aber ... man
redet so allerhand. Man meint, du träfst wohl nicht immer das Richtige
in der Wahl deines ... Verkehrs.«

Kurt schoß das Blut ins Gesicht.

»Das kann sich nur gegen Marschalls richten,« versetzte er gereizt.
»Die Familie ist durchaus ehrenwert, und der Advokat genießt einen
ausgezeichneten Ruf!«

»Das läßt sich nicht leugnen,« erklärte der Oberleutnant. »Aber du
weißt, Kurt, wie vorsichtig gerade wir sein müssen.«

»Hätte ich gefehlt?« warf Kurt ungeduldig ein.

Schönberg hatte den Handschuh abgezogen und betrachtete angelegentlich
seine gepflegten Fingernägel.

»Marschall ist zweifellos ein Ehrenmann,« antwortete er, aufsehend.
»Aber sieh, lieber Kurt, du weißt, wie jetzt alles erregt ist ...«

Und als Kurt nichts erwiderte, setzte er zögernd hinzu:

»Schon den Schein muß man meiden.«

»Karl,« sagte Kurt mit Nachdruck, »glaube mir, die ganze Bewegung ist
nur gegen die Regierung gerichtet, die nun einmal, laß es mich offen
aussprechen, viele Mißgriffe getan hat.«

Der Oberleutnant blickte den Freund erstaunt an.

»Ja, gewiß,« fuhr Kurt fort, »gegen die Regierung, nicht aber gegen den
König.«

Schönberg schien nicht zu begreifen. Er zuckte mit den Achseln, schwieg
aber.

»Sind nicht selbst hochgestellte Männer unter den Demokraten, deren
Wahrhaftigkeit niemand anzuzweifeln wagt?«

Der Oberleutnant nickte.

»Und mißbilligt, wohin man auch hört, nicht jedermann die Zustände?
Räsonnieren nicht selbst wir manchmal?«

Lächelnd bestätigte Schönberg die Wahrheit dieser Worte. Aber er wurde
gleich wieder ernst.

»Kurt,« antwortete er, »was du da sagtest von König und Regierung, er
drüben und sie hüben, -- lieber Kurt, diese Unterscheidung erscheint
mir etwas gekünstelt. Ich denke immer, die beiden bilden eins?«

»Du irrst, Karl,« entgegnete Allmer. »Dem König bleibt viel verborgen.
Wenn er nur wüßte, was das Volk bewegt, dann würde so manches besser
sein.«

Und als der Oberleutnant nichts darauf antwortete, sagte sich Kurt
insgeheim: Das ist einer von den Abseitsstehenden, die die ganze
Bewegung und ihre tiefen Ursachen nicht verstehen.

Er trat nahe an den Freund heran und versetzte:

»Sei überzeugt, Karl, daß ich wachsam bleiben werde. Du kennst mich
doch! Der schlimme Zwist hat seinen Höhepunkt erreicht. Schon die
nächsten Tage müssen eine friedliche Lösung bringen. Denke doch nur
daran, was für vortreffliche Männer an der Spitze der Bewegung stehen.
Aber bis zu dieser Stunde liegt wirklich nicht der geringste Grund vor,
dieses gesellige Haus zu meiden.«

Mit diesen Worten bot er Schönberg die Hand.

»Davon bin ich nun überzeugt, lieber Kurt,« erwiderte dieser und schlug
lebhaft ein. Mit dieser Aussprache war die alte Freundschaft wieder
besiegelt, und die Freunde sagten sich gute Nacht.

Schon ein paar Schritte entfernt, rief der Oberleutnant noch einmal
zurück:

»Du, Kurt, heute habe ich im Vorübergehen Fräulein von Abendroth auf
ein paar Worte über den Gartenzaun gesprochen. Sie sah recht blaß
aus, der alte Kriegsrat scheint ihr viel Sorge zu machen. Übrigens
erkundigte sie sich auch, wie dir's gehe und läßt dich grüßen.«

»Danke, danke,« versetzte Kurt und biß sich auf die Lippe, daß sie
heftig schmerzte. Und als er auf seinen Finger sah, mit dem er die
schmerzende Stelle unwillkürlich berührt hatte, hing ein dicker
Blutstropfen daran.

Kurt hatte in dem Augenblick, wo Schönberg ihm Ursulas Grüße bestellte,
daran gedacht, wie er vor wenigen Stunden Valentinens Hand gepreßt
hatte.




Sechstes Kapitel


Während der nächsten Tage befand sich das ganze sächsische Volk, allen
voran die Einwohnerschaft Dresdens, in einem Taumel. Die Erregung wuchs
ungeheuer, und die Ereignisse drängten zur Entscheidung.

Wer abseits vom Tageslärm aufmerksam gelauscht, der hätte den eisernen
Tritt der schweren Zeit vernommen, mit dem sie über das sächsische
Land hinwegschritt. In diesen Tagen bereitete sich ein bitterernster
Abschnitt der Geschichte des jungen Königreiches vor. Die von Kugeln
durchlöcherten Blätter, worauf Klio mit zitterndem Griffel die
kommenden Geschehnisse niedergeschrieben, tragen Blutspuren, und ihre
Ränder hat das Feuer versehrt.

Am Morgen nach dem Feste bei Marschalls mußte Kurt an einer
Felddienstübung teilnehmen, zu der zwei kriegsstarke Kompagnien auf
den »Heller« rückten. An seiner Stelle beaufsichtigte ein Sergeant das
Rekrutenexerzieren.

Die Übung dehnte sich so lange hin, daß die Truppen erst am späten
Nachmittag wieder in der Kaserne eintrafen. Obgleich Kurt sehr müde
war, kleidete er sich nach dem Essen rasch um und begab sich zu Ursula.
Als er das Abendrothsche Haus erreichte, war es schon dunkel.

Der alte Kriegsrat hatte sich frühzeitig zu Bett gelegt, und Ursula war
allein im Zimmer. Sie saß in dem hohen Lehnstuhl des Großvaters und
blickte gedankenschwer in die Flamme der auf dem Tisch stehenden Kerze.

Bei Kurts unvermutetem Eintritt fuhr Ursula auf. Langsam kam sie ihm
ein paar Schritte entgegen. Plötzlich blieb sie jedoch stehen, und
als Kurt sie umschlang, fühlte er, daß sie heftig zitterte. Diese
Wahrnehmung steigerte seine Befangenheit, die er schon auf dem Wege
verspürt hatte.

Er führte das Mädchen zu dem großen Stuhl zurück und nötigte sie sanft
zum Sitzen. Dann zog er sich einen Sessel heran, und nun plauderten sie
von gleichgültigen Dingen.

»Geht es deinem Großvater nicht gut, Ursula?« fragte Kurt.

»Er fühlt sich nicht schlechter als sonst,« antwortete sie in müdem
Ton. »Aber gerade heute Nachmittag war ihm gar nicht wohl. Deshalb ging
er so früh schlafen.«

»Du bist doch nicht krank, liebe Ursula?« forschte Kurt mit heimlichem
Bangen, »du siehst bleich aus!«

»Nein, nein,« wehrte sie hastig ab, »es ist nichts; ich bin ganz
wohlauf.«

Während sie dies sprach, sah sie auf den Teppich nieder. Kurt
betrachtete aufmerksam Ursulas Gesicht. Es erschien ihm schmal, wie
er es noch nicht beobachtet hatte. Sie mußte leiden. Zärtlich nahm er
ihre Hand und streichelte sie. Ursula tat ein paar tiefe Atemzüge. In
der nächsten Sekunde stand sie auf, als wenn sie ihre innere Bewegung
verbergen müßte, ging zum Tisch und ergriff die eiserne Lichtschere,
die neben dem Leuchter lag.

»Sieh, Kurt,« scherzte sie und machte einen schwachen Versuch, zu
lächeln, »die Lichtschnuppe neigt sich dir zu. Du wirst bald einen
Brief bekommen oder eine Neuigkeit hören.«

So sprechend, putzte sie sorgfältig die Flamme wieder hell.

Kurt hatte sich gleichfalls erhoben und stand nun neben ihr. Beide
schwiegen. Der Schein der Kerze lag voll auf dem bleichen Gesicht des
Mädchens. Kurt sah die herabgesenkten Augenlider, umrandet von langen,
sammetnen Wimpern, und den feingeschnittenen Mund.

Da fiel plötzlich die eiserne Lichtputzschere laut auf den Tisch
nieder, und im nächsten Augenblick warf Ursula schluchzend ihre Arme
um seinen Hals und lehnte sich willenlos an ihn. Von tiefer Bewegung
übermannt, setzte sich Kurt auf einen Stuhl und zog die heftig Weinende
auf seinen Schoß nieder. Ihre Wangen lagen aneinander, und der junge
Mann fühlte Ursulas Tränen auf seinem Gesicht.

Kurt versuchte nicht, diesen jähen Tränenstrom aufzuhalten, dessen
Grund Ursula aller Fassung beraubt hatte. Er drückte die Schluchzende
sanft an sich, flüsterte ihr alle Schmeichelnamen leise ins Ohr, die er
ihr gegeben, und streichelte ihre Wangen. Endlich wurden die schweren
Atemstöße leichter. Das Weinen ließ nach, und das Mädchen wurde
ruhiger. Sie griff nach ihrem Taschentuch und trocknete die Tränen.

»Geliebte,« sagte Kurt in tiefer Bewegung, »ich habe dich betrübt, ich
weiß es. Verzeihe mir.«

Ursula hob den niedergesunkenen Kopf auf und sah ihn mit einem Blick
voll unendlicher Liebe an.

»Kurt,« antwortete sie leise, die Augen noch voll Tränen, »wenn du doch
öfter an mich denken wolltest. Empfindest du nicht, wie schwer ich
darunter leide?«

Dem jungen Mann versagte die Sprache, und es stieg ihm feucht in die
Augen.

»Ich habe dich von ganzem Herzen lieb,« stammelte er.

Ursula atmete tief auf.

»Ich glaubte, du wolltest dich von mir wenden,« kam es fast unhörbar
von ihren Lippen.

Kurt empfand, wie ihn diese leise Klage erschütterte.

»Sei versichert,« erwiderte er mit zuckenden Lippen, »daß ich dich
wahrhaft und innig liebe!«

Mit diesen Worten zog er Ursula an sich, und sie fühlte den lauten
Schlag seines Herzens.

So hielten sie sich eine lange Weile umschlungen. Dann erhob sich das
Mädchen, strich das hereingefallene Haar über die Stirn zurück und
setzte sich von neuem in den Lehnstuhl am Fenster. Ihr Gesicht war noch
bleicher als vorher.

»Ich hörte,« sagte sie endlich zögernd, »du verkehrtest viel in
Kreisen, die der politischen Bewegung nahestehen. Sieh, lieber
Kurt, ich verstehe nichts von all dem, was sich jetzt draußen
abspielt. Dieses kleine Haus ist meine Welt. Der Großvater bedarf der
sorgfältigsten Pflege --«

»Argwöhne nicht, liebe Ursula,« fiel Kurt ihr ins Wort, »daß die
Bewegung im Volke grundlos und etwa auf den Umsturz gerichtet sei. Die
besten Namen sind mit ihr verbunden.«

»Ich weiß es,« versetzte das Mädchen. »Der Großvater sagt zwar immer,
die Leute seien verblendet und wüßten nicht mehr zu unterscheiden
zwischen den nationalen Forderungen, denen auch die der Bewegung
Fernstehenden zustimmten, und den inzwischen heraufgekommenen
staatsfeindlichen Bestrebungen. Er sähe den Dingen auf den Grund, denn
er sei ein alter Mann, dem das Leben die Sinne geschärft habe.«

»Dein Großvater irrt, wenn er etwa meint, daß die Führer das Bestehende
zerstören wollen. Aber in den alten Grundpfeilern des Staatsgefüges
sind viele Steine verwittert. Die sollen durch frische ersetzt werden,
bevor der morsche Bau zusammenbricht.«

Ursula wußte hierauf nichts zu erwidern. Der Geliebte sprach ja
förmlich begeistert; vielleicht hatte der Großvater doch unrecht.

»Sei es, wie es wolle,« versetzte sie fügsam, »nur um das eine bitte
ich dich, lieber Kurt, vergiß mich nicht über diesem allen.«

»Ich werde dir niemals wieder Grund geben, traurig zu sein,« antwortete
er herzlich. Damit war Ursula zufrieden.

Nun unterhielten sie sich noch eine Zeitlang, bis sich Kurt erhob und
Abschied nahm.

»Empfangt ihr denn nicht manchmal Besuch in eurer Abgeschiedenheit?«
fragte er.

»Solange der Großvater sich noch viel Schonung auferlegen muß, bitten
wir niemand zu uns,« antwortete Ursula, »natürlich nehmen wir auch
keine Einladungen an. Nur selten kommt jemand auf einen kurzen Besuch.
Sie wissen nicht, ob sie gern gesehen sind. Witterns sprechen ab und zu
vor und meine Freundin Amalie von Zehmen.«

Beim Klange dieses Namens zuckte es in Kurts Mundwinkeln. Die Zehmen
war eine ältere Jungfrau mit überfreundlichem Getue und einer
gefürchteten Zunge, die schon manches Unheil angerichtet hatte. Er
konnte ihre süßliche Art nicht ausstehen. Aber er schwieg.

Beim Abschiednehmen empfand Kurt noch einmal Ursulas ganze Hingebung.
In unsäglicher Bangigkeit hielt sie ihn umschlungen, erwiderte seine
Küsse innig und bat ihn zögernd noch einmal, sie nicht allzu lange
auf sein Wiederkommen warten zu lassen. Kurt versprach es und nahm
bewegten Herzens und mit einer seltsamen Beklommenheit von Ursula
Abschied -- -- --

Es war ein milder Frühlingsabend, Ausgangs April. Kurt schritt langsam
die Glacisstraße hinunter, um Tante Sidonie noch auf ein Stündchen
zu besuchen. Als er über den Bautzner Platz gegangen war und in die
Königstraße einbiegen wollte, hörte er hinter sich eine bekannte Stimme
rufen:

»Guten Abend, Herr Leutnant!«

Kurt wandte sich rasch um und erkannte Valentine Marschall. Sie trug
einen langen, dunkeln Mantel und hatte den Kopf in ein weißes Tuch
gehüllt.

»Sie sehen ja heute Ihre besten Freunde nicht,« sagte sie lächelnd und
streckte ihm die Hand entgegen.

Kurt war höchlich überrascht. Und er empfand zum erstenmal bei
Valentinens Anblick ein leises Gefühl von Unbehagen. Aber er faßte sich
rasch und murmelte eine Entschuldigung. Valentine wehrte ab.

»Ich bin heute abend zu Lindemans eingeladen,« plauderte sie.
»Begleiten Sie mich dahin, wenn Sie nichts Besseres vorhaben.«

Kurt erklärte sich gern bereit. Er hätte nur die Absicht gehabt, seiner
Tante guten Abend zu sagen. Erwartet würde er nicht. Damit bot er
Valentine den Arm, und nun schlenderten sie um den einsamen Platz.

»Wissen Sie denn auch schon, welch wichtiger Vorgang sich heute in der
Ersten Kammer zugetragen hat?« fragte Valentine lebhaft.

Kurt verneinte. Valentine kenne seine Anteilnahme an den politischen
Zuständen, fügte er hinzu, aber die Tagesereignisse verfolge er nicht.
Dazu sei er dienstlich zu sehr in Anspruch genommen.

»Nun also, dann hören Sie: Präsident Joseph hat heute die von der
Regierung vorgelegte Steuerbewilligung von der Tagesordnung abgesetzt.«

»Und was bedeutet das?« fragte Kurt, der den Sinn dieses Vorgangs nicht
recht begriff.

»Ach, Sie Weltfremder,« lachte Valentine. »Sagen Sie niemandem, daß Sie
mein Schüler gewesen sind. Was dies bedeutet? Der Landtag verweigert
der Regierung den Kredit! Und zu alledem sind die Sitzungen am Montag
zu Ende.«

»Also ist die Regierung nunmehr ohne gesetzmäßige Mittel? Der Landtag
hat ihr den Konflikt angesagt?«

»So ist es,« antwortete Valentine, »und wissen Sie, wie der famose Herr
von Beust diesen Schlag erwidert? In der heutigen Abendausgabe des
›Journals‹ hat er die Auflösung des Landtags bekannt gegeben.«

»O,« entfuhr es Kurt, »das wird wieder böses Blut machen.«

»Dieser Schritt ist eine unglaubliche Unklugheit,« fuhr Valentine
erregt fort. »Wie mein Vater sagte, wird der Landtag darauf bestehen,
daß die Auflösung nach dem Wortlaut der Geschäftsordnung in den Kammern
selbst und durch ein Königliches Dekret ausgesprochen wird. Die
Regierung soll nur fortfahren, solche Fehler zu machen. Damit reizt sie
das Volk bloß auf und treibt es zur Katastrophe.«

Kurt schwieg. Valentine hatte recht; durch solche Unklugheiten gab die
Regierung ihre Autorität preis.

»Und nun noch eine Neuigkeit: gestern hat der König von Preußen die
Kaiserkrone bestimmt abgelehnt.«

Kurt konnte die peinliche Überraschung nicht verbergen, die ihm
diese Mitteilung bereitete. Zwar hatte er schon bei Marschalls die
Befürchtung aussprechen hören, an der unentschlossenen Haltung der
Fürsten möchte das große Werk der Einigung aller deutschen Stämme
scheitern. Dennoch glaubte man allgemein, daß der König von Preußen dem
Drängen des Volkes nachgeben und die angebotene Krone annehmen würde.
Und nun hatte er sie doch ausgeschlagen!

»Die Ablehnung zu dieser Stunde kommt mehr wie ungelegen,« bemerkte
er, »denn alle Welt wird glauben, daß es nur am Widerstand der Fürsten
liegt, wenn Friedrich Wilhelm sich zur Annahme der Kaiserkrone nicht
bereit erklärt hat.«

»Das ist zweifellos auch der alleinige Grund,« entgegnete Valentine
bestimmt. »Warum sollte Friedrich Wilhelm die ihm vom Reichsparlament
angetragene Würde sonst ablehnen? Weiß er doch, daß die Krönung der
Wunsch aller ist! Das ganze deutsche Volk wird die wahre Ursache der
Ablehnung erkennen und wie einen Schlag ins Gesicht empfinden. Und wer
hat in der Tat die ungeheuerliche Kränkung dem Volke bereitet? Niemand
anders, als die Fürsten mitsamt ihren Regierungen!«

Während dieser Unterhaltung waren sie die Antonstraße hinabgeschritten.
An der Ecke der Querallee blieb Valentine stehen.

»Hier bin ich angelangt,« sagte sie, ihren Arm aus dem ihres Begleiter
ziehend.

Kurt hatte Valentinens Erregung aus ihren Worten deutlich herausgehört.
Er begriff die starke Verstimmung des Mädchens. Aber der Ton, in dem
sie gesprochen, war ein Mißklang, der ihm das nämliche Unbehagen
bereitete, das er schon gestern empfunden, als Valentine die offene
Gewalt als das letzte Mittel bezeichnet hatte. Gewiß schätzte er ihren
starken Charakter! Hier aber fühlte er, daß sie aus Eifer für das
Gelingen des großen nationalen Gedankens die Wahrung ihrer weiblichen
Würde vergaß. Das schmerzte ihn! Und es lag Weichheit und Wärme in
seiner Stimme, als er plötzlich sagte:

»Ich kann es recht wohl begreifen, Fräulein Valentine, wenn Sie jetzt
bitter enttäuscht sind. Denn Sie haben aus natürlicher Neigung und
weil ihre häuslichen Verhältnisse Sie von Jugend auf darin bestärkten,
der nationalen Bewegung viel größeres Interesse gewidmet, als andere
Frauen. Begeisterung für eine edle Sache verrät immer ein empfindsames
Herz. Wenn sich aber ein Weib in dem Maße, wie Sie es getan, in den
politischen Kampf begibt, dann reißt sie der Eifer nur zu leicht über
die Schranken hinweg, die ihr die Natur gezogen hat. Warmes Mitgefühl
für die Sache des Volkes in bewegten Zeiten ziert auch die Frau. Aber
der Mann sieht es doch lieber, wenn sie abseits vom Tageslärm steht und
ihre weibliche Würde sorgfältig wahrt. Würden Sie nicht besser tun, das
offene Eintreten für die Rechte des Volkes den Männern zu überlassen?«

Valentinens Erstaunen war während dieser Worte immer mehr gewachsen.
Eine maßlose Gereiztheit hatte sich ihrer bemächtigt, und die scharfe
Entgegnung lag ihr schon auf der Zunge, mit der sie Kurts Ratschlag
zurückweisen wollte. Da bemerkte sie, wie sein Blick ernst, aber voll
ehrlicher Anteilnahme auf ihr haftete.

Eine kurze Weile ruhten beider Augen fest ineinander. Dann senkte
Valentine den Blick und Kurt sah, wie eine dunkle Röte in ihr Gesicht
schlug. Da trat er im plötzlichen Aufwallen warmen Mitgefühls dicht an
das Mädchen heran und berührte mit den Lippen ihre Stirn.

»Liebe Valentine,« sagte er leise und mit bewegter Stimme, »ich wollte
Ihnen bei Gott nicht weh tun ...«

Valentinens hohe Gestalt überlief ein Zittern. Langsam strich sie mit
der Hand über die Augen und trat einen Schritt zurück.

In diesem Augenblick bemerkte Kurt, wie hinter ihm eine Dame rasch
vorüberschritt, die auf der schlechtbeleuchteten, menschenleeren Straße
unbemerkt herangekommen war. Kurt fühlte plötzlich den Drang, sich nach
ihr umzusehen. Die lange Gestalt, die eckigen Schultern, -- war ihm die
in der Dunkelheit schon wieder Verschwundene nicht bekannt? Aber schon
hatte er die Unterbrechung wieder vergessen.

Er vernahm Valentinens Stimme, die bewegt sagte:

»Ich danke Ihnen, lieber Freund, für Ihre Worte.«

Dann reichte sie ihm die Hand und fügte in ihrem gewöhnlichen Tone
hinzu:

»Nun gute Nacht; man wird mich schon erwarten!«

»Gute Nacht, Fräulein Valentine,« gab er zurück. Damit trennten sie
sich.

Kurt ging die Antonstraße langsam zurück. Zu einem Besuch bei Tante
Sidonie verspürte er kein Verlangen mehr. Seine Gedanken beschäftigten
ihn viel zu sehr.

Als er den Bautzner Platz betrat, fiel ihm eine Menschenansammlung auf.
Die Leute standen in Gruppen zusammen und sprachen erregt miteinander.
Aber er ging achtlos an ihnen vorüber.

Am Eingang der Hauptstraße, kurz vor der Kaserne, hielt wieder eine
zusammengedrängte Menge.

Inmitten des Haufens stand auf einem umgestürzten Schubkarren ein
sorgfältig gekleideter Mann, der mit lebhaften Worten auf die
Umstehenden einsprach.

Als Kurt vorbeikam, hörte er die Worte: »... der König von Württemberg
ist erschossen, der König von Hannover ist tot. Berlin befindet sich
in vollem Aufstand. Neunhundert Mann Truppen sind von Böhmen her in
Freiberg eingerückt, um der sächsischen Regierung zu helfen ...«

Da schrie der Haufe wüst auf, und die weiteren Worte des Redners gingen
in dem Tumult unter.

Kurt erschrak. Wenn das wahr wäre! Noch quälte ihn dieser Gedanke, als
sein Blick auf die friedlich liegende Allee fiel und auf die Kaserne,
aus deren Fenstern das Pfeifen und Singen der Soldaten herausschallte.
Das beruhigte ihn, und er mußte über seine Besorgnis lächeln.

Heute war Sonnabend. Irgendein Harmloser hatte nach der Arbeit
reichlich über den Durst getrunken, und nun spukte es in seinem Hirn.
Die Tagesereignisse boten einer lebhaften Einbildung ja genug Stoff, um
ungewöhnliche Vorgänge maßlos zu übertreiben.

Mit schnellen Schritten ging er weiter, bis er das Kasernentor erreicht
hatte. Da hörte er, wie eine Stubenmannschaft in den stillen Abend
hineinsang:

    Eine Kugel kam geflogen,
    Gilt sie mir oder gilt sie dir -- --

Dieses schwermütige Lied stimmte ihn wieder ernst.

       *       *       *       *       *

Am darauffolgenden Tag, einem Sonntag, zog der Dresdner, wie er es
bei seinem sprichwörtlichen Familiensinn gewohnt war, bald nach dem
Mittagessen mit Kind und Kegel hinaus vor die Tore.

Innerhalb der Stadt bildete die Brühlsche Terrasse den
Hauptanziehungspunkt. Auf dem Belvedere wurde vom frühen Nachmittag
an Musik gemacht. Die Gäste saßen eng zusammengedrängt friedlich
beieinander, aßen zu den mitgebrachten Semmelzeilen dünngeschnittene
Zwiebelwurstscheiben und tranken Weißbier oder Kaffee.

Nach dem Essen wurde die Zigarre in Brand gesteckt. Hierzu dienten
fingerlange Schwefelhölzer, deren giftgrüne Kuppen einmal ums andere
fortsprangen und auf den Kleidern ernsthafte Schadenfeuer anrichteten.
Deshalb galt es auf der Hut zu sein und jeden dieser Ausreißer durch
rasches Daraufschlagen unschädlich zu machen. Obendrein beleidigte
der verbrennende Phosphor empfindlich die Nase. Wer am guten Alten
festhielt, zog die kurze Stummelpfeife und den Tabaksbeutel von
Schweinsblase aus den Tiefen der baumelnden Rockschöße und paffte
Portoriko oder den beißenden Varinaskanaster seelenvergnügt in die Luft.

Als Unterhaltungsstoff dienten natürlich die sich immer mehr
zuspitzenden politischen Tagesereignisse.

Gegen Abend machte sich alles wieder auf den Heimweg. Der Mann nahm
die Kinderwagendeichsel in die Hand und zog unverdrossen daran; die
herangewachsene Nachkommenschaft jagte als Eskorte nebenher, und den
Schluß des Zuges bildete die Mutter mit dem ärgsten Schreier auf dem
Arm. Um sieben Uhr wurde zu Hause das bescheidene Abendbrot gegessen.
Danach ging man bald schlafen, um am andern Morgen für das Tagewerk
der beginnenden Woche wieder gekräftigt zu sein.

Einige verzehrten das Abendbrot draußen. Die mußten es schon faustdick
haben, obwohl nur sechsunddreißig Pfennige genügten, daß der Dresdner
Bürger sich delektieren konnte: achtzehn Pfennig für eine Portion
Sauerbraten und ebensoviel für eine große Lase Bier.

Die großen Kaffeegärten außerhalb der Stadt waren an schönen Sonntagen
bis auf den letzten Platz gefüllt. Da wurde aber politisiert!
Glücklicherweise hat bei den streitbaren Sachsen der Kaffee niemals
als ein aufregendes Element gewirkt. Das ist eine der wenigen
Tatsachen, über die bis heutigen Tages unter allen Völkern, gleichviel
welcher Hautfarbe und von welchem Glaubensbekenntnis, wohltuende
Übereinstimmung herrscht. Dafür sind aber auch dortzulande die
Kaffeekannen viel größer als anderswo.

Wer gemächlich spazieren gehen wollte, ging bis zu Brechlings an der
Vogelwiese, oder in das Ostragehege, oder bis zur »Goldenen Sonne«
auf den Scheunenhöfen. Besonders Rüstige dehnten den Spaziergang bis
zum »Schusterhaus« aus. Auch das »Waldschlößchen« war ein beliebtes
Ziel für weitere Ausflüge, ebenso »Kammerdieners« und die »Grüne
Tanne« am Eingang der Dresdener Heide. Selbst bis auf das »Lämmchen«
liefen welche. Ja, es gab etliche, die marschierten bis Blasewitz,
ließen sich dort nach Loschwitz über die Elbe setzen und klimmten den
Plattleitenweg empor bis zum »Weißen Hirsch«, um alsdann über die
Mordgrundbrücke und an der Saloppe vorbei nach Hause zurückzukehren.

Aber das waren Gewaltleistungen, die in dieser gemächlichen Zeit wenig
Nachahmer fanden. Wer sie glaubhaft nachweisen konnte, forderte die
stille Bewunderung seiner Zuhörer stärker heraus, als heutzutage ein
Afrikareisender mit seinen Berichten.

Der große Kaffeegarten des »Lämmchens« an der Blasewitzer Landstraße
war an dem sonnigen Aprilsonntag von Besuchern überfüllt. Auch
Feldwebel Mißbach war mit Linchen und Heinrich hier eingekehrt. Sie
hatten sich am Hospitalgarten über die Elbe rudern lassen und waren
dann quer über die großen Wiesen gegangen.

Die Unterhaltung im Garten galt der gestern erfolgten
Landtagsauflösung. Das sei ein Trompetenstoß, der über das ganze Land
hinweg vernommen würde.

Von diesem Thema kam keiner los. Und wenn ein Beherzter, um das
Gespräch zu wechseln, von den neuen Rüböllampen anfing, oder wenn einer
behauptete, die Pieschner Bauern täten jetzt zu wenig Kümmel in ihren
echten Altenburger Ziegenkäse, so landete er mit seinem Redekähnchen
nach fruchtlosem Plätschern beim dritten Satze doch wieder im Hafen der
Politik.

Selbst Feldwebel Mißbach redete von Politik. Und das wollte etwas
heißen!

»Kinder, wie gut ist es bloß,« sagte er, »daß ihr nicht mehr zu
Marschalls geht! Der Advokat gilt heute als einer der gefährlichsten
Demokratenführer.«

Linchen antwortete nicht, und auch Heinrich blieb stumm. Er wurde bis
über die Ohren rot und guckte aufmerksam in sein Bierglas.

»Sie sollen es nur nicht zu bunt treiben,« fuhr Mißbach übelgelaunt
fort, »sonst mischt sich die Polizei noch ganz ordentlich hinein und
setzt die Ärgsten hinter Schloß und Riegel.«

Heinrich räusperte sich.

»Es gibt schon beinahe niemand mehr,« sagte er vorsichtig, »der nicht
der Bewegung angehörte. Ob die Leute nicht doch vielleicht ein bißchen
recht haben?«

»Ob sie recht haben oder nicht,« erklärte Mißbach barsch, »ist
ganz egal. Darauf kommt's hier nicht an. Sie wollen anders als das
Ministerium. Und das darf in einem geordneten Staat nicht sein. Die
Welt ist immer regiert worden und hat bis heute bestanden. Sie wird
auch in Zukunft bestehen.«

»Was früher galt, braucht aber heute nicht mehr gut zu sein,« warf
Heinrich ein.

»Das ist es ja,« ereiferte sich Mißbach, »was die Unzufriedenen
immer sagen. Aber bisher ist es gegangen, warum sollte es so nicht
weitergehen? Sie behaupten, alles müsse mit der Zeit fortschreiten,
auch die Staatseinrichtungen. Die Freiheit des Bürgers sei
eingeschränkt. Nun frage ich einen Menschen, wer sie einschränkt. Der
Staat? Ja, womit denn! Der hätte viel zu tun, wenn er sich um den
Einzelnen kümmern wollte. Wer bloß ordentlich für Frau und Kind sorgt,
seine Steuern pünktlich bezahlt und Achtung vor dem Gesetz hat, der
bleibt ungeschoren und hat seine Freiheit.«

Mißbachs lebhafte Augen blieben hier auf Heinrich ruhen.

Das Gesicht des Jungen gefiel ihm nicht! Es sah aus, als wenn er den
Worten des Vaters nicht glaube.

»Aber Zucht muß sein,« fuhr er ärgerlich fort. »Sonst gibt's Mord und
Todschlag.«

»Es ist viel Armut im Lande,« versetzte Heinrich bescheiden. »Durch
freiheitlichere Gesetze soll den Notleidenden geholfen werden. Der
Wohlstand würde sich damit heben, sagen die Leute.«

Feldwebel Mißbach lachte gezwungen.

»Du redest wie ein Buch, Junge. Laß diese Gedanken fahren, rate ich
dir! Der Wohlstand soll sich heben? Ist nicht alles schon viel besser
geworden? Du lieber Gott! Wenn ich daran denke, wie es vor dreißig
Jahren war. Damals konnte man wirklich von schlechten Zeiten sprechen.
Da nährte sich eine Familie von dicken Erbsen, Kartoffeln mit Salz und
Kaffee. Und doch wurden die Kinder groß und stark dabei! Und wie ist
es heute dagegen? Jeden Tag kann der arme Mann natürlich nicht Fleisch
essen. Aber er wird satt, und das ist die Hauptsache. Und zu einem
Stückchen Streuselkuchen Sonntagnachmittags reicht es bei vielen.«

Da richtete sich Linchen plötzlich auf und sah über die Nebensitzenden
hinweg. Durch den Mittelgang des Gartens schritt Valentine, ihr
hinterdrein Madam Marschall. Feldwebel Mißbach, der ebenfalls auf die
Kommenden aufmerksam geworden war, zog die Augenbrauen zusammen.

»Kinder,« sagte er, »unser Weg ist noch weit. Den Groschen für die
Überfahrt können wir uns sparen. Wir gehen über die Augustusbrücke nach
Hause. Trinkt aus.«

Schweigend gehorchten Linchen und Heinrich, und bald darauf verließen
sie mit dem Vater den Garten. Kaum waren sie auf die Straße getreten,
als ihnen unvermutet Advokat Marschall entgegenkam.

»Ah, guten Tag, Herr Feldwebel!« rief der immer wohlgelaunte alte
Mann. »Guten Tag, Linchen! Guten Tag, Heinrich!«

Auf Mißbachs Gesicht spiegelte sich peinliche Verlegenheit. Hier auf
der offenen Straße mit dem Demokratenführer zusammenstehen! Wenn
das jemand sah! Gleichwohl nahm Mißbach aus dem in Fleisch und Blut
übergegangenen Gefühl der Unterordnung unter den Höherstehenden
militärische Haltung an.

»Na, wie geht's, Herr Feldwebel?« fragte Marschall freundlich.

»Danke, Herr Advokat, gut.«

»Was macht die Gesundheit?«

»Daran fehlt's mir nie.«

»Immer viel Dienst?«

»Dienst ist nie zuviel.«

»Haben Sie in der Zeitung gelesen, daß es jetzt ernst wird?«

»Ich lese keine Zeitung, Herr Advokat.«

Marschall hatte Mißbachs frostige Haltung längst bemerkt.

»Haben Sie gar kein Interesse für die Vorgänge, die jetzt das ganze
Land rege gemacht haben?« fragte er.

»Man hört so mancherlei,« antwortete Mißbach, »aber man horcht nicht
darauf. Sie wissen ja, Herr Advokat, ich bin Soldat ...«

»Bilden Sie sich kein Urteil über die Vorgänge?«

»Mein Urteil kommt von oben herab.«

»Ob das nicht ein Fehler ist, wenn man heute keine eigenen Gedanken
hat?«

Feldwebel Mißbach stockte eine Sekunde lang. Dann platzte er heraus:

»Wenn das ein Fehler von mir ist, so ist mein ganzes Leben ein Irrtum
gewesen. Kommt der Tag, an dem ich das einsehe, dann geh' ich hin und
schieße mir eine Kugel vor den Kopf.«

Marschall sah mit einem Gefühl von Bedauern und Bewunderung auf Mißbach.

»Na, nichts für ungut. Adieu, Herr Feldwebel,« sagte er, ihm die Hand
reichend.

»Adieu, Herr Advokat,« versetzte Mißbach und richtete sich höher auf.




[Illustration: Die Ruinen des Opernhauses und des Zwingers.]

Siebentes Kapitel


Als Kurt am nächsten Morgen den Anzug der in Reih und Glied stehenden
Mannschaften nachgesehen hatte und die Visitationen danach zum
Einzelexerzieren auf dem Kasernenhof auseinandergerückt waren, kam
der Regimentsadjutant und überbrachte ihm den Befehl, mittags auf
Altstädter Hauptwache zu ziehen.

Kurt trat vom Exerzieren der Kompagnie weg und begab sich auf _den_
Teil des Exerzierplatzes, wo die zum Aufziehen befehligten Wachen
Garnisonwachtdienst übten. Hier meldete er sich beim Offizier du jour.

»Instruieren Sie Ihre Wachtmannschaft vor dem Wegtreten noch
einmal recht sorgfältig über ihr Verhalten bei Verhaftungen und
Waffengebrauch,« befahl dieser. »Auf Befehl der Kommandantur ziehen
die Wachen heute mit scharfen Patronen auf, die in der Wachtstube
aufbewahrt werden. Den Posten auf dem Zwingerwall besetzen Sie mit ganz
zuverlässigen, alten Leuten. Welcher Unteroffizier zieht mit Ihnen
auf?«

»Korporal Mißbach.«

»Der ist gut! Schärfen Sie ihm aber die größte Aufmerksamkeit ein,
besonders für die Abendstunden, wo Sie im Theater sind.«

»Zu Befehl, Herr Major!«

Das Stellen der Wachen auf dem Kasernenhof um die Mittagsstunde
vollzog sich vor einer großen Zuschauermenge. Viele Offiziere hatten
sich dazu versammelt, und wohl alle dienstfreien Mannschaften sahen
aus den Korridorfenstern zu. Nachdem auf das Kommando: »Offiziere
und Unteroffiziere vorwärts -- marsch!« die Wachthabenden vor die
Front marschiert waren und der Offizier der Ronde »Parole Pillnitz«
verkündet hatte, trat der Regimentskommandeur heran. Mit lauter Stimme
gab er bekannt, daß heute vormittag die Auflösung des Landtags vor den
beiden versammelten Kammern stattgefunden habe. Es seien Unruhen zu
befürchten. Wenn die Lage einer Wache schwierig werden sollte, müßten
die Wachthabenden und Posten kaltes Blut bewahren. Immer genau nach der
Instruktion handeln! Sich nicht im Eifer hinreißen lassen! Angetrunkene
nicht reizen! Aber energisch auftreten und, wenn nötig, von der Waffe
Gebrauch machen! Alle verdächtigen Wahrnehmungen seien sofort der
Kommandantur zu melden.

Hierauf rückten die Wachthabenden wieder ein. Das Präsentieren
erfolgte, der Parademarsch, und Schlag ein Viertel auf eins marschierte
die Wachtparade zum Hauptportal der Kaserne hinaus, mit klingendem
Spiel die Allee hinab.

Die Hauptstraße war heute belebter als an anderen Tagen. Unter die
üblichen Spaziergänger, die mittags regelmäßig das Aufziehen der
Wachtparade begleiteten, war eine große Anzahl unbekannter Gesichter
gemischt, mit Demokratenbärten, weißen Filzhüten mit aufgeschlagener
Krempe und blutroter Feder. An einigen Häusern waren Zettel angeklebt,
die scharfe Proteste gegen die Auflösung des Landtags enthielten, mit
der Überschrift: Kampf um Recht und Freiheit!

An der Ecke der Heinrichstraße war eine große Menge versammelt.
Hier hielt vor der Neustädter Schule der voraufgerittene
Regimentskommandeur, Oberst von Friederici, zu Pferde und ließ die
Wachtparade noch einmal an sich vorbeimarschieren.

Oberleutnant von Schönberg-Pötting kommandierte als Wachthabender der
Schloßwache zuerst die Ehrenerweisung. Dann folgte Kurt Allmer mit der
Altstädter Hauptwache. Hinter ihm schallten die Kommandos der übrigen
Wachthabenden. Die Gewehre krachten an die Schultern, und der harte
Boden der Allee dröhnte unter den Tritten der Vorbeimarschierenden.
Bei diesem Anblick der in vortrefflicher Mannszucht stehenden Truppen
mochte es wohl manchem Zuschauenden unter dem Schlapphut heiß werden,
und manche blutrote Feder wippte auf und nieder, die Erregung ihres
Trägers verratend.

Ob Soldaten wie diese zu gewinnen waren? Nun, schon die nächsten Tage
sollten die Antwort auf diese Frage geben.

Während der Nachmittagstunden war der Waffenplatz der Altstädter
Hauptwache von Neugierigen umstellt, Leute, denen man auf den ersten
Blick den friedlichen Bürger ansah, der gekommen war, um etwas nicht
Alltägliches zu erleben, Demokraten, die sich auf ihren martialischen
Gesichtsausdruck viel zugute taten, angetrunkene Kommunalgardisten und
Turner.

Einer der Schlapphüte versuchte, mit dem Posten vor dem Gewehr ein
Gespräch anzuknüpfen, wobei er durchblicken ließ, daß die Armee mit
dem Bürgertum gehen müsse. Der Soldat wandte sich aber gleichmütig ab
und ging mit langsamen Schritten an den starken Ketten entlang, die im
Bogen von einem steinernen Kegel zum andern hingen und die Grenze des
Waffenplatzes bildeten.

Ein kurzer, heftiger Guß, der am späten Nachmittag fiel, trieb die
Gaffer auseinander.

Gegen Abend übergab Kurt dem Korporal Mißbach die Wache, um seinen
Dienstplatz im Theater einzunehmen. Jedes außergewöhnliche Vorkommnis
sollte ihm ohne Verzug gemeldet werden.

Dann schritt Kurt über den leeren Theaterplatz hinweg. Am Hotel
Bellevue fiel sein Blick auf eine Anschlagsäule, die die Ankündigung
der heutigen Vorstellung trug:

        _Nehmt ein Exempel daran!_

        Lustspiel in Alexandrinern
        in 1 Akt
        von
        Karl Töpfer.

Wenige Tage darauf wußte die Dresdner Bevölkerung, daß diese
Ankündigung prophetisch auf die kommenden Ereignisse hingewiesen hatte.
Nur die Bezeichnung Lustspiel traf die Wirklichkeit nicht. Denn es war
ein Drama von erschütternder Wirkung, das die Berliner »Alexandriner«
in der sächsischen Hauptstadt aufführen halfen.

Als Kurt nach der Vorstellung zur Wache zurückkehrte, wurde diese
gerade von dem Offizier der Ronde revidiert. Korporal Mißbach wußte
nichts Außergewöhnliches zu melden. Auch die Nacht verlief ruhig.
Den von der Ablösung zurückkehrenden Posten war nichts von Bedeutung
aufgefallen. Ein paar Leute hatten versucht, die Schildwachen zur
Aufgabe ihres Postens zu überreden und sich der allgemeinen Bewegung
anzuschließen. Sie waren aber ohne Schwierigkeit abgewiesen worden.

Kurt schlief während der Nacht schlecht. Schwere Zweifel quälten ihn.
Immer wieder fragte er sich, ob die Forderungen des Volkes gerecht
seien. Da vernahm er, wie eine unbekannte Stimme antwortete: Würden
sonst Männer wie Marschall, Richter, Semper, Lindeman und viele andere
hochachtbare Namen im ganzen Lande die Forderungen vertreten? Haben
sich nicht selbst die gestern abgedankten Minister mit den Wünschen des
Volks einverstanden erklärt?

Kann die Regierung die Forderungen mit gutem Gewissen bewilligen?
fragte Kurt wieder.

Sie kann es, lautete die Antwort.

_Alle_ Forderungen?

Da schwieg die Stimme. Kurt waren Ursulas Worte eingefallen: sie
wissen nicht mehr zu unterscheiden zwischen den nationalen Wünschen,
denen auch die der Bewegung Fernstehenden zustimmen können, und den
staatsfeindlichen Forderungen.

Der so gesprochen, war auch ein Ehrenmann ohne Tadel -- der alte Herr
von Abendroth! Wo lag hier die Grenze, die das heilige Recht vom Frevel
schied!

Ihr droht, euern Wünschen mit Gewalt Geltung zu verschaffen, warf der
einsame Mann in der Offizierswachtstube dem unsichtbaren Sprecher vor.

Es ist die letzte Möglichkeit -- klang es zurück. Alle Mittel, die das
Gesetz vorschreibt, sind umsonst gewesen. Der Menschlichkeit müssen
ihre Rechte werden!

Die Regierenden sind Menschen mit schwacher Kraft wie ihr. Große
Aufgaben brauchen Zeit, sie durchzuführen.

Wir haben Jahr um Jahr geduldig gewartet. Das Volk verlangt jetzt
gebieterisch seine Freiheit.

Kurt preßte die Lippen zusammen. Das Wort Freiheit aus diesem Munde
hatte einen fatalen Klang.

Der König von Preußen hat abgelehnt, sagte der Träumende.

Nicht freiwillig, antwortete es. Die regierenden Männer beeinflussen
ihre Fürsten, sich gegen den Krönungsbeschluß des Reichsparlaments
aufzulehnen.

Wißt ihr denn, ob nicht unser König der Krönung geneigt ist? Billigte
er sie, so wäre eure Hauptforderung erfüllt.

Er sträubt sich, klang es zurück. Er denkt nicht daran, zuzustimmen.

Wenn er aber erklärte, daß er für die Krönung sei?

Wir glauben ihm nicht.

Nicht einem Königswort? fuhr Kurt den Sprecher zornig an.

Hier schwieg die Stimme. Der Leichtschlummernde hörte draußen auf dem
Waffenplatz die langsamen Schritte des Postens vor dem Gewehr in die
Nacht hineinschallen. Sonst war alles still. Wenn der König sprechen
würde! Dann müßten sich die Unzufriedenen im Lande bescheiden. Und
gäben sie ihre feindselige Haltung dennoch nicht auf, so läge es für
jeden Gutgesinnten klar zutage, daß die Entrüstung über die ablehnende
Haltung des Königs nur als Deckmantel diente, unter dem man das Volk zu
Gewalttaten gegen die staatliche Ordnung aufreizte.

Dann hätte der alte Kriegsrat recht. Und wer es mit dem Wohl des Volkes
ernst meinte, müßte der Bewegung den Rücken wenden. --

Während der Vormittagstunden war der Verkehr vor der Hauptwache
wieder sehr lebhaft. Wie tags vorher umstand eine gedrängte Menge die
Einfriedigung des Waffenplatzes, meist übles Gesindel, das den Soldaten
freche Worte zurief. Die Erregung steigerte sich, als allgemein
bekannt wurde, drei Minister, unter ihnen Herr von Ehrenstein, hätten
abgedankt. Sie wollten mit ihrem Rücktritt beweisen, hieß es, daß sie
die reaktionären Ansichten der im Amt verbleibenden Minister von Beust
und Rabenhorst nicht teilten.

Kurz vor der Wachtablösung wurde Heinrich aus der Wachtstube gerufen,
da ihn jemand sprechen wolle. Und wie er den Flur des Wachtgebäudes
betrat, sah er die Köchin von Marschalls.

»Heinrich, die Madam ist plötzlich krank geworden,« sagte Anna zu ihm.

Heinrich erschrak.

»Was fehlt ihr denn?« fragte er bestürzt.

»Professor Richter war schon zweimal bei ihr,« antwortete das Mädchen.
»Madam hat hohes Fieber. Der Herr Advokat ist außer sich. Komm nur
heute abend einmal hin.«

Heinrich warf einen raschen Blick durch die offengebliebene Tür in die
Wachtstube, wo die Mannschaften schon die Tornister auf den Rücken
warfen.

»Ja, ja, freilich komm' ich, Anna,« versicherte er. »Es wird doch
nichts Schlimmes sein?«

Das Mädchen zuckte mit den Achseln.

»Hoffentlich nicht. Ach, du lieber Gott, die gute Madam!« klagte sie,
in die Hände schlagend.

Heinrich fühlte seine Brust beengt. Er horchte auf: in der Wachtstube
traten die Leute an.

»Ich komme gegen Abend bestimmt,« rief er, sich rasch entfernend.

Da vernahm er noch einmal Annas Stimme:

»Ach, Heinrich, ich habe ja etwas vergessen. Valentinchen hat mir
aufgetragen, du möchtest Herrn Leutnant Allmer bitten, daß er sie heute
abend besucht. Du sollst es aber ja nicht vergessen!«

Heinrich stand schon in der Tür. Er wandte sich noch einmal um, nickte
dem Mädchen zu und eilte dann in die Wachtstube.

»Valentinchen hat gestern abend einen Brief gekriegt, danach hat sie
lange heimlich geweint ...« rief Anna ihm noch nach. Aber die Worte
verhallten in dem Lärm, der in der Wachtstube herrschte.

Heinrich schnallte rasch den Tornister auf den Rücken und griff
nach dem Tschako. Da rief der Posten auch schon »Rrrraus!« und die
Wachtmannschaft drängte eilig in die Vorhalle nach den Gewehrstützen.

Nachdem Kurt die Wache in die Kaserne zurückgeführt hatte, legte er
sich zu Bett und schlief ein paar Stunden. Als ihn sein Bursche
weckte, war es hohe Zeit, daß er sich in das Kasino begab.

Beim Essen wurde eine lebhafte Unterhaltung geführt. Kurt erfuhr, daß
sich die Lage erheblich verschärft hatte und daß der Ausbruch der
Empörung stündlich erwartet wurde. Aus allen Teilen des Landes waren
schlimme Botschaften eingetroffen. In Leipzig, Chemnitz und Bautzen
hätten die Unruhen einen so bedrohlichen Charakter angenommen, daß man
von offenem Aufruhr reden könne. Im Vogtlande gähre es gewaltig. Die
Führer der Demokraten zögen von einem Ort zum andern, wiegelten die
Landbevölkerung auf und machten Anstrengungen, die noch Lauen unter
der Bürgerschaft in die Bewegung hineinzuziehen. Der Zustand sei sehr
ernst, die Stimmung der Regierung wenig zuversichtlich. Wie solle man
einen bewaffneten Aufstand niederwerfen? Jetzt, wo mehr als die Hälfte
der Truppen in Schleswig sei!

Nachdem die Tafel aufgehoben war, zog Oberleutnant Wetzig, sein
Kompagnieführer, Kurt in eine Fensternische.

»Nun, wie war die Wache?« fragte er.

Kurt erzählte seine geringen Erlebnisse.

»Es wird Ernst, Allmer,« sagte der Oberleutnant.

Noch bestürzt von dem eben Gehörten erwiderte Kurt:

»Die Abdankung der drei Minister betrachten die Demokraten sicher als
ihren ersten Sieg. Wird dieser Rücktritt nicht überall den Anschein
erwecken, als ob ihre Sache gerecht sei?«

Oberleutnant Wetzig war ein ernster und kluger Offizier, der seinen
jüngeren Kameraden kannte und schätzte.

»Mag jeder über die Billigkeit der demokratischen Forderungen so
wohlwollend denken, wie er will,« antwortete er, »eine bewaffnete
Erhebung muß aber aufs schärfste verurteilt werden. Bisher führten sie
als Hauptgrund ins Feld, die Regierung sei gegen die Krönung des Königs
von Preußen. Ich bin neugierig, was sie nun vorbringen werden, nachdem
ihnen diese Waffe aus der Hand geschlagen ist.«

Kurt richtete sich unwillkürlich höher auf.

»Ich verstehe Sie nicht ganz,« entgegnete er.

Der Oberleutnant bemerkte sein Erstaunen.

»Haben Sie noch nicht gehört, daß der König gesprochen hat?«

»Nein,« entgegnete Kurt erregt, »mir ist nichts davon bekannt.«

»Nun, also: heute mittag ist eine Deputation des Deutschen Vereins
im Schloß gewesen, um König Friedrich August zur Anerkennung der
Reichsverfassung zu bewegen. Der König hat diese Männer huldvoll
empfangen und ihnen geantwortet: Meine Herren, ich bin bereit, die
Reichsverfassung anzuerkennen, sobald König Friedrich Wilhelm von
Preußen sie anerkannt hat.«

Kurt trat einen Schritt zurück und starrte dem Sprecher ins Gesicht.

»Das Wort ist also gefallen,« fuhr Oberleutnant Wetzig fort, »das
Tausenden die Augen über die wahre Lage öffnen müßte, -- wenn sie hören
wollten. Die letzten Nachrichten aus der Altstadt lassen aber erkennen,
daß die Empörer sich der Einsicht verschließen. Ja, die Erklärung
kommt den Führern der Bewegung sehr ungelegen. Sie bieten alles auf,
um zu verhindern, daß die Zustimmung des Königs zur Kaiserkrönung im
Lande bekannt wird, damit ihnen nicht das schärfste Mittel verloren
geht, mit dem sie weite Kreise aufreizen. Jetzt verbreiten sie unter
der Bevölkerung die Nachricht, der König verweigere rundweg die
Anerkennung. Und diese Fälschung wird von der Hauptstadt aus ins Land
fliegen und das Feuer der Empörung schüren. Damit geben die Führer
aber den Beweis, daß sie die friedliche Schlichtung des Streits nicht
wollen, sondern den Aufstand. Das bedeutet -- Revolution!«

Eine kurze Weile stand Kurt sprachlos. Dann erwiderte er scheinbar
ruhig, aber mit tiefer Bewegung:

»Vor wenigen Tagen sagte mir Schönberg, die Kameraden verstünden
nicht, wie ich noch immer für die Forderungen der demokratischen
Partei Sympathien hegte. Auch Sie, Wetzig, werden diese Stimmen gehört
haben ...«

Oberleutnant Wetzig nickte.

»Ich gestehe freimütig,« fuhr Kurt fort, wobei seine mühevolle
Sprechweise verriet, wie es in ihm arbeitete, »daß ich wünschte, die
Forderungen möchten bewilligt werden, denn ich hielt sie für gerecht.
Ähnlich haben sich, mehr oder weniger entschieden, viele von uns
ausgesprochen.«

Der Oberleutnant nickte wieder.

»Nachdem ich jetzt aber gehört, daß man fortfährt, das Volk
aufzureizen, obwohl _die_ Forderung erfüllt ist, von deren Bewilligung,
wie die Demokraten bisher behaupteten, allein der Frieden des Landes
abhinge, -- jetzt darf ich keine Minute länger einer Partei innerlich
zustimmen, deren Führer so verwerfliche Mittel benutzen. Meine warme
Anteilnahme für die Sache ist erloschen. Ich bin aus einem Anhänger zu
ihrem Gegner geworden!«

Kurts Erregung hatte sich, während er sprach, immer mehr gedämpft. Nun
schöpfte er ein paarmal tief Atem und sagte:

»Ich habe besonders dem Advokaten Marschall meine Sympathien nicht
verhehlt. Deshalb werde ich ihn sogleich aufsuchen, um ihm zu
erklären ...«

»Langsam, lieber Allmer,« mäßigte Wetzig. »Ich verstehe recht gut, was
Sie empfinden. Aber Sie werden sich gedulden müssen. Die Truppen sind
durch Kommandanturbefehl konsigniert.«

»Herr Oberleutnant, ich bitte um eine Stunde Urlaub,« entgegnete Kurt
in dienstlichem Ton, indem er sich verneigte.

Wetzig konnte nur schwer ein Lächeln unterdrücken.

»Ich als Ihr Kompagnieführer soll Sie beurlauben? Selbst der Oberst
könnte es nicht, wenn Sie ihn darum bäten.«

Und als er Kurts peinliche Enttäuschung bemerkte, setzte er leiser
hinzu:

»Helfen Sie sich allein, lieber Allmer. In Uniform gehen Sie aber
nicht! Ziehen Sie rasch Ihr Zivil an und machen Sie's kurz. Und seien
Sie auf den Straßen vorsichtig. Wie es heißt, sind in Altstadt alle
Teufel losgelassen.«

Kurt erwiderte den freundschaftlichen Rat mit einem dankbaren Blick und
drückte Wetzigs dargebotene Hand. Dann entfernte er sich unauffällig
aus dem Kasino. Eine Viertelstunde später verließ er in Zivilkleidung
die Kaserne.

Der Abend war hereingebrochen. Auf der Allee drängten sich die
Menschen. In Altstadt herrschte ein Getümmel, wie es Kurt noch nicht
erlebt hatte. Auf dem Schloßplatz, im Georgentor und in der Schloßgasse
scholl unausgesetzt wüster Lärm. Große Scharen halbwüchsiger Burschen
zogen Arm in Arm an ihm vorbei, pfeifend und brüllend. Unanständige
Lieder wurden gesungen und drohende Rufe gegen den König und die
Regierung ausgestoßen. An der Ecke des Taschenbergs stand gegenüber
dem Schloß ein großer Haufe, der unzählige Hochs auf die abgedankten
Minister ausbrachte.

Unmittelbar vor der kleinen Brüdergasse wurde Kurt durch eine neue
Zusammenrottung wiederum am schnellen Vorwärtskommen gehindert. Hier
riß der Pöbel unter betäubendem Lärm das Straßenpflaster auf und
errichtete neben dem Hotel Stadt Gotha -- quer über die Schloßgasse --
mit Hilfe der granitnen Trottoirplatten eine hohe Barrikade. Auf ihrer
Brüstung stand ein einzelner Mann, der die Arbeitenden unterwies, wie
sie den Bau aufzurichten hätten, um ihn besonders stark zu machen.

Kurt kannte den Mann auf der Barrikade; es war der Hofbaumeister Semper.

Endlich hatte Kurt das Marschallsche Haus erreicht. Schnell stieg er
die dunkeln Treppen hinauf und trat durch die nur angelehnte Tür ein.
Die Wohnung schien verlassen. Auch im Vorsaal war es finster. Nur durch
die Ritzen einer Tür drang ein Lichtschimmer.

Kurt schritt auf diese Tür zu. Da hörte er, wie in dem Zimmer auf dem
Klavier ein paar leise Akkorde angeschlagen wurden und wie darauf der
gedämpfte Gesang einer Frauenstimme ertönte:

    Und ob die Wolke sie verhülle,
    Die Sonne bleibt am Himmelszelt ...

Kurt öffnete leise. An dem alten Tafelklavier saß Valentine. Sie war
bleich, und auf ihren herben Zügen lag ein ungewohnter Schimmer von
Mädchenhaftigkeit, der den auf der Schwelle Stehenden betroffen machte.
Eine kurze Weile betrachtete er sie. Da bemerkte ihn Valentine und
schreckte zusammen. Ihre schöne Altstimme brach ab, und nun kam das
Mädchen auf ihn zu.

»Ich hatte Sie nicht gleich erkannt, Herr Leutnant,« versetzte sie,
»weil ich Sie nur immer in Uniform gesehen habe.«

Kurt bemerkte, daß Valentine weich gestimmt und nicht so sicher war wie
sonst.

»Es täte mir sehr leid,« fuhr sie fort, ihn mit einer Handbewegung zum
Sitzen einladend, »wenn Sie durch diesen Besuch in eine unangenehme
Lage gerieten. Auf den Gassen ist es nicht geheuer.« Dabei sah sie
verständnisvoll auf Kurts hellgrauen Zivilanzug. »Aber ich habe Sie
doch um diese Unterredung bitten müssen.«

Kurt machte eine Bewegung, als ob er den Sinn ihrer Worte nicht
verstanden hätte.

»Heinrich Mißbach wird Ihnen überbracht haben ...«

Kurt verneinte. Mißbach hätte ihm nichts mitgeteilt.

»Dann hat er's vergessen. Gewiß vor Bestürzung, weil Anna ihm
gleichzeitig von der Erkrankung meiner Mutter erzählt hat. Das wird den
guten Jungen erschreckt haben.«

»Ihre Frau Mutter ist erkrankt?« fragte Kurt teilnahmvoll.

Valentine hörte die Wärme aus seiner Stimme heraus.

»Leider -- ganz plötzlich. Professor Richter weiß noch nicht, was ihr
fehlt. Sie hat hohes Fieber. Vielleicht wird es Lungenentzündung. Jetzt
ist Anna einstweilen bei ihr.«

»Die Vorsaaltür stand offen,« sagte Kurt, um sein unerwartete
Erscheinen zu erklären.

Valentine hörte diese Worte nicht. Sie sann eine Weile nach. Endlich
begann sie stockend:

»Ich mußte Sie noch heute sprechen, Herr Leutnant, weil ich Sie
bitten wollte, Ihre Besuche bei uns aufzugeben. Die Entwicklung
der politischen Vorgänge hat sich von gestern zu heute in einer so
schroffen Weise vollzogen, daß Sie es mit Ihrer Stellung nicht würden
vereinbaren können, wenn Sie uns die Freundschaft weiter schenken
wollten, die uns bisher verband. Ich weiß nicht, ob Ihnen schon bekannt
ist, welch entscheidende Wendung der heutige Tag gebracht hat?«

Kurt bestätigte, daß er es wisse.

»Dann wäre es freilich nicht nötig gewesen, Sie noch einmal zu bemühen
... Aber« -- das Mädchen atmete tief auf -- »ich wünschte auch, mich
... persönlich von Ihnen ...«

Kurt sah stumm vor sich nieder. Eine tiefe Pause entstand. Endlich
sagte er:

»Ich bin heute aus freien Stücken hierhergekommen, Fräulein Valentine.
Ich wollte Ihrem Herrn Vater erklären, daß meine Pflicht als Offizier
und -- ich möchte das besonders betonen -- meine persönlichen
politischen Anschauungen mich zwingen, das Haus zu meiden, in dem ich
so manche frohe Stunde verlebt habe.«

»Ich ahnte es, als Sie eintraten,« sagte Valentine leise.

Beide schwiegen.

Kurt erkannte noch einmal Valentinens Edelmut. Sie war ein hochherziges
Mädchen! Daß sie jetzt seine politische Gegnerin war und eine tiefe
Kluft ihn für alle Zukunft von ihr trennen würde, konnte seine
Hochachtung vor ihr nicht verringern.

»Mein Vater ist leider nicht zu Hause,« unterbrach Valentine das
Schweigen. »Der Sicherheitsausschuß tagt auf dem Rathause ...«

»Bitte teilen Sie Ihrem Herrn Vater mit, daß ich hier war,« antwortete
Kurt.

Valentine neigte zustimmend den Kopf. Dann erhoben sich beide fast
gleichzeitig und standen eine kurze Weile stumm einander gegenüber.

»Ihrer Frau Mutter meine besten Wünsche,« sagte Kurt in gedämpftem Ton.

»Ich danke Ihnen, Herr Leutnant,« erwiderte sie noch leiser.

»Und Ihnen, Valentine ...« Er stockte. »Sie brachten mir Ihre
Freundschaft entgegen,« -- hier sah er, wie das Mädchen in tiefer
Bewegung erschauerte -- »ich bot Ihnen die meinige ...«

Kurt kämpfte schwer. Endlich fuhr er mit halblauter Stimme fort:

»Lassen Sie mich in dieser Abschiedsstunde frei bekennen, Valentine,
daß es eine Zeit gab, zu der es mehr war als Freundschaft, was ich für
Sie empfand. Es kann Ihnen nicht verborgen geblieben sein. Aber ich
bin nahe daran gewesen, bitteres Unrecht zu tun, -- mein Herz war nicht
mehr frei. Ich stand im Begriff, einem guten Menschen unaussprechlichen
Kummer zu bereiten. Sie wiesen mein leises Werben sanft zurück.
Sicherlich vermochten Sie meine Empfindungen nicht zu teilen, -- ich
weiß es nicht. Ihre Zurückhaltung war mein Heil, sie hat mich vor
schwerer Schuld bewahrt. Dafür werde ich Ihnen immer dankbar sein!«

Valentine hatte dieses Bekenntnis mit abgewandtem Gesicht angehört. Sie
unterdrückte ihre schweren Atemzüge, aber ihre Schultern zuckten leise.
Plötzlich griff sie in die Tasche ihres Kleides und reichte ihm stumm
einen verschlossenen Brief ohne Aufschrift. Kurt nahm den Brief und
steckte ihn achtlos ein.

»Leben Sie wohl, Valentine,« sagte er.

Sie hielt ihm die Hand hin.

»Werden Sie glücklich, Kurt!«

Er ergriff ihre Hand und hielt sie eine Sekunde lang umschlungen.

Dann wandte er sich ab und verließ die Stube, ohne noch einmal den
Blick zurückzuwenden. --

Als sich Kurt der Schloßgasse wieder näherte, empfing ihn brausender
Lärm. An der Barrikade bei Stadt Gotha wurde noch immer fieberhaft
gearbeitet, und eine tobende Menge wogte auf und ab. Einige der Männer
waren mit Gewehren und Säbeln bewaffnet.

Kurt war noch zu tief bewegt, daß er die drohende Haltung des
aufgeregten Volkshaufens und die Schmährufe auf den König beachtet
hätte. So rasch es ihm gelang, eilte er die Schloßgasse hinunter. Die
Brücke war fast menschenleer. Den Neustädter Markt bedeckten die
Jahrmarktsbuden, vor denen aber nur wenig Käufer standen. Auf der
Hauptstraße wogte noch immer eine dichte Menge, darunter eine große
Anzahl von verdächtigen Gestalten. Doch ging es hier weit ruhiger zu
als in der Altstadt.

Plötzlich dachte er an Ursula. Und ein heißes Verlangen ergriff ihn, zu
ihr zu eilen, seine Schuld zu bekennen und sie um Verzeihung zu bitten.
Sein Herz war übervoll.

Kurt bog in den Obergraben ein und ging dann rasch durch die
Kasernenstraße bis zum Pförtchen. In wenigen Minuten hatte er die
Hospitalstraße hinter sich und stand nun vor dem kleinen Haus des
Kriegsrats. Im Wohnzimmer brannte hinter den niedergelassenen Rouleaux
mattes Licht.

Als Kurt durch den Hausflur ging, hörte er seine Schritte hohl von den
Wänden zurückschallen. Da tastete er nach der Tür, über deren Schwelle
er einen Schimmer sah, und öffnete. Die Kerze auf dem Tisch trug eine
große Lichtschnuppe, daß die Flamme niedrig brannte und das Zimmer nur
dürftig erleuchtet war.

Herr von Abendroth saß in seinem Lehnstuhl, das dickumwickelte kranke
Bein auf einen zweiten Stuhl vor sich hochgelegt. An seiner Seite
hockte auf der Fußbank Ursula, die Ellbogen auf die Knie gestützt und
die Hände vor das Gesicht geschlagen. Als Kurt eintrat, ließ sie die
Hände langsam sinken, als wenn sie aus einer Erstarrung erwache, und
sah ihn verständnislos an.

Da sprang Ursula mit einem Mal auf, und Kurt glaubte, eine Fremde zu
sehen. In starrer Haltung und mit zurückgeworfenem Kopf stand sie
vor ihm. Ihr Gesicht war aschfahl, und aus ihren weitgeöffneten Augen
trafen ihn die erzürnten Blicke eines tief verletzten Weibes.

»Wie, Herr Allmer!« rief sie mit schneidender Stimme, »Sie wagen es
wirklich ...«

Kurt war wie gelähmt. War dieses Mädchen, das zitternd vor tiefster
Empörung dort stand und ihm diese Worte zurief, war das Ursula? Da
brach wie ein Himmelsturz die Empfindung der Schwere seiner Schuld auf
ihn nieder, und er senkte den Blick vor Ursulas Augen.

Noch rang das aller Fassung beraubte Mädchen nach Worten, als Kurt tief
erschüttert sprach:

»Ursula, ich habe gefehlt. Ich komme zu dir als ein Bittender, der
seine Schuld büßen will. Höre mich an. Ich flehe darum! Weise mich
nicht von dir, -- um deiner großen Liebe willen!«

Da lachte das Mädchen schrill auf.

»Um meiner Liebe willen? Nein, Herr Allmer, das Possenspiel, das Sie
mit mir trieben, ist aus! Mit grausamer Hand haben Sie aus meinem
Herzen gerissen, was ich darin wie ein Heiligtum bewahrte. Ja, ich
will es bekennen,« stieß sie hervor, wobei sich ihre Stimme bis zur
äußersten Kraftanstrengung steigerte, »ich will es ohne zu erröten
gestehen, daß ich Sie liebte mit der ganzen heißen Glut, die ein
unschuldiges Mädchenherz für den geliebten Mann nur erfüllen kann.
Empfand ich doch, daß diese Leidenschaft selbst stärker war, als die
Liebe, mit der ich von meiner sterbenden Mutter Abschied nahm. Jetzt
aber ist in meinem Herzen erstickt, was ich für Sie sorgsam darin
hegte! Sie selbst waren es, der dies vollbracht!«

Kurt krampfte die Hände ineinander.

»Ursula! -- Ursula! --« rief er verzweifelt.

»Nein, Herr Allmer!« schrie das Mädchen, während Blitze aus ihren Augen
brachen, »Ihr Flehen ist umsonst!« -- Sie schlug wiederholt mit der
Hand heftig auf ihre Brust. »Alles ist hier tot, -- alles! Verlassen
Sie mich! In diesem Hause ist kein längeres Bleiben für Sie!«

»Herr Kriegsrat,« stammelte der Erschütterte und wollte zu dem alten
Herrn hineilen, aber seine Füße hingen wie gebannt an der Stelle, »Sie
waren immer so gütig zu mir wie ein Vater ...«

Herr von Abendroth lag regungslos im Stuhl und hielt die Augen mit der
Hand bedeckt und vermochte nicht zu antworten.

»Was zögern Sie noch!« rief Ursula befehlend, -- »gehen Sie!« und wies
nach der Tür.

Noch eine kurze Weile verharrte Kurt wie betäubt in seiner
zusammengesunkenen Haltung, als wenn er die Kraft, diesen Ort zu
verlassen, erst sammeln müsse. Müde wandte er sich dann um, tat ein
paar Schritte und -- blieb stehen.

»Ich komme wieder,« murmelte er schwer atmend.

»Nein, versuchen Sie es nicht!« klang Ursulas Stimme jetzt ruhiger,
aber unerbittlich. »Sie würden nur von neuem von der Schwelle dieses
Hauses gewiesen werden.«

Ein paar Sekunden vergingen noch. Dann verließ Kurt Allmer wortlos und
unsicheren Schritts das Abendrothsche Haus.

Ursula blieb in steifer Haltung in der Mitte des Zimmers stehen und
horchte angestrengt auf die sich entfernenden Schritte. Als der letzte
verhallt war, ging sie ruhig zum Tisch zurück, sank schwer auf einen
Stuhl nieder und sah unbeweglich nach der Tür. So verharrte sie eine
geraume Zeit. Dann legte sie die Arme auf den Tisch und vergrub ihr
Gesicht darin. Bis sich endlich der alte Herr mühsam von seinem Stuhl
erhob, zu der Sitzenden hinkte und sich neben ihr niederließ. Mit
unendlicher Schonung richtete er die still Weinende auf, schlug die
Arme um sie und legte ihren Kopf an seine Brust.

Inzwischen war Kurt völlig erschöpft in die Kaserne zurückgekehrt. Kaum
hatte er seine Stube betreten, als es an der Tür stark klopfte und
gleich darauf Korporal Mißbach mit tief bekümmertem Gesicht ins Zimmer
trat.

Heinrich war halb verzweifelt, weil er nichts über die kranke Frau
Marschall erfahren konnte. Kein Soldat durfte ja die Kaserne verlassen.

»Herr Leutnant möchten,« stotterte er, »ich hatte ganz vergessen, --
möchten heute abend noch zu Valen... zu Fräulein Marschall kommen.«

Kurt winkte ab. »Schon gut.«

Der geängstigte Bursche verstand, der Herr Leutnant war bereits drüben
gewesen. Da fiel ihm dessen verstörtes Gesicht auf, das nichts Gutes
weissagte. Schon sollte er nach der Kranken fragen. Da besann er sich,
vor wem er stand, und ging tief bedrückt aus dem Zimmer.

Heinrichs Erscheinen hatte Kurt an den Brief erinnert, den Valentine
ihm beim Abschied gegeben. Er zog ihn aus der Tasche, riß den Umschlag
auf und las:

        Fräulein Marschall!

    Nachdem Sie bisher alle Ihre Künste aufgeboten haben, um Herrn
    Leutnant Allmer in Ihr Haus zu locken, begingen Sie gestern
    abend auch noch die unglaubliche Taktlosigkeit, sich von ihm
    auf offener Straße küssen zu lassen. Ich darf kaum hoffen, daß
    Sie noch empfinden können, was Menschen von Erziehung von einer
    Person, wie Sie sind, halten. Ich möchte Ihnen nur mitteilen,
    daß Herr Allmer der heimliche Verlobte einer jungen Dame von
    Stand ist. Vielleicht glimmt noch ein Funken weiblicher Scham
    in Ihrer Brust!

            Amalie von Zehmen.

Und darunter war mit Bleistift gekritzelt:

    Selbst wenn ich Ihr Verlöbnis gekannt, hätte ich das Gefühl in
    meinem Herzen nicht ersticken können, das mich während ein paar
    kurzer Monate unaussprechlich glücklich gemacht hat.

    Valentine.

       *       *       *       *       *

Auch in der engen Offizierstube war ein von Schmerz Überwältigter
willenlos auf den Tisch gesunken. Aber es kam niemand, der ihm
liebevoll Trost zugesprochen hätte.




Achtes Kapitel


Am nächsten Morgen hielten die Kompagnien wieder auf dem Kasernenhof
Einzelexerzieren ab. Die große Felddienstübung mit den Gardereitern bei
Rähnitz war abgesagt worden.

Die Offiziere standen beieinander und machten ernste Mienen. Die
Mannschaften waren in großer Spannung. Allerlei Gerüchte liefen
herum, nach denen es in der Altstadt zwischen den Aufrührern und der
Kommunalgarde schon zu blutigen Zusammenstößen gekommen war.

Die Vormittagstunden schlichen dahin; jeder merkte, daß das Exerzieren
nur abgehalten wurde, um die Zeit hinzubringen. Niemand war richtig
dabei. Und eine gedrückte Stimmung, die auf allen wie Blei lastete,
verhinderte selbst das Aufkommen des alten Soldatenhumors, der schon
über manche ernste Stunde hinweggeholfen hat.

Unter den Soldaten der damaligen Zeit herrschten die erheblichsten
Altersunterschiede. Es gab welche, die kaum das siebzehnte Lebensjahr
erreicht und wiederum Unteroffiziere, die die Fünfzig überschritten
hatten. Unter ihnen waren Verheiratete, deren Frauen eine Wirtschaft
betrieben oder einen kleinen Kramladen besaßen. Der Dienst endete
zumeist zeitig am Abend, und die Mannschaften hatten viel freie Zeit,
die sie im engen Verkehr mit dem Kleinbürgertum verbrachten.

In den letztverflossenen Jahren hatte es unter der sächsischen
Bevölkerung gewaltig gegärt, und die Stimmung gegen die Armee war
verbittert. Der Soldat erfreute sich lange nicht mehr der hohen
Schätzung wie nach den Freiheitskriegen, sondern wurde über die Achsel
angesehen.

Als sich aber der Unwille des Volks gegen die Regierung steigerte,
änderte sich das Verhalten der bürgerlichen Kreise. Sie versuchten,
unter den Mannschaften Mißstimmung zu erregen und besonders die
Unteroffiziere für ihre Ideen zu gewinnen.

So hatte es sich, vornehmlich während der letzten Monate, vielfach
zugetragen, daß nicht nur einfache Männer aus dem Volke, sondern auch
Vertreter des gehobenen Bürgerstandes in den Wirtshäusern mit Soldaten
zusammensaßen, ihnen Bier und Branntwein reichen ließen und Zigarren
darboten. Man hätte sich früher geirrt, wurde den Arglosen versichert,
wenn man sie gehaßt und vertierte Söldlinge genannt habe. Der einfache
Soldat sei ein Freund des Volks, und man müsse ihn schätzen! Er allein
verstünde die große Not, die jetzt im Lande herrsche! Er gehöre zum
Volk und fühle mit ihm! Aber die Offiziere --!

So war es nicht schwer gewesen, den Beifall manches Leichtgläubigen zu
gewinnen. Und die Zuversicht weiter Kreise, die Disziplin der Armee
zu lockern, war erheblich gewachsen. Man hatte sich immer mehr mit
dem Gedanken vertraut gemacht, die Truppen im Ernstfalle gegen die
Regierung zu benutzen.

Aber der Gang der Ereignisse bereitete den Zuversichtlichen die
schwersten Enttäuschungen. Der Soldat nahm die Darbietungen schmunzelnd
an und ließ sich Bier und Zigarren gut schmecken. Er nickte zu den
Anklagen beistimmend und schimpfte unter der Einwirkung des Branntweins
zuweilen wohl auch auf die Zustände und auf gewisse Offiziere, die
durch Strenge unbeliebt waren. Den guten Soldatengeist konnten diese
Wühlereien aber nicht ertöten. Der Soldat erinnerte sich seiner
Mannszucht in dem Augenblick, als er sah, daß die Sicherheit des
Thrones und der Frieden des Landes ernstlich gefährdet waren.

Die Truppen taten ihre Schuldigkeit. Und ihre Erbitterung wuchs, je
mehr sich die Hartnäckigkeit steigerte, mit der ihnen die Aufrührer
während des Straßenkampfes Widerstand leisteten. --

Kurt ging während des ganzen Tages mit verstörtem Gesicht umher. Seine
Kameraden beobachteten, wie schwer er seelisch litt und schoben es auf
die große Enttäuschung, die er mit seinen lange gewahrten Sympathien
für die bürgerliche Bewegung erlebt hatte. Anfänglich versuchten sie,
den Schweigsamen aufzuheitern. Aber sie gaben ihre Bemühungen auf, als
sie erkannten, daß sie fruchtlos waren.

Wieder war es Abend geworden, als Kurt einsam in seinem Zimmer saß. Da
wurde ihm eine Dame gemeldet. Es war Tante Sidonie. Das alte Fräulein
hatte all ihre, jederzeit streng gewahrte Feierlichkeit verloren. Sie
war völlig fassungslos und konnte vor innerer Bewegung kaum sprechen.

Ihre stumme Hilflosigkeit rührte Kurt. Er sah, wie tief sie erschüttert
war. Ganz gebrochen saß sie auf der Stuhlkante, und ihre schmalen,
weißen Hände zitterten beständig.

Endlich bat sie ihn, ihr alles zu erzählen. Sie wäre heute bei
Abendroths gewesen und hätte auch die Zehmen dort getroffen. Aus ihrem
Munde habe sie die schweren Anklagen vernommen, die gegen ihn gerichtet
würden.

Kurt schüttete der Tante sein Herz aus. Es tat ihm wohl, zu einem
vertrauten Menschen sprechen zu können. Er begann damit, wie er
Valentine Marschall kennen gelernt, schilderte seine Besuche bei ihren
Eltern und verschwieg nicht den tiefen Eindruck, den das geistig
hochstehende Mädchen auf ihn gemacht. Anfänglich hätte sie durch ihre
Klugheit sein Interesse geweckt, dann hatte er ihren edlen Charakter
erkannt und sie hoch geschätzt, bis er schließlich entdeckt, daß sich
ein warmes Gefühl für das Mädchen leise in sein Herz geschlichen. Damit
hätten auch die schweren seelischen Kämpfe begonnen, unter denen er
viel gelitten.

Als er dies sagte, lösten sich Tante Sidoniens ineinandergerungenen
Hände und tasteten zitternd über die Falten des Kleides in ihrem Schoß.
In dem Herzen des alten Fräuleins mochten verklungene Lieder aus der
Jugendzeit leise wieder erklingen, und verblichene Bilder stiegen
wohl in ihrer Seele herauf, die sie längst vergessen geglaubt. Damals
mochte auch bei ihr der Zorn aufgeflammt sein, als ihre zartesten
Mädchengefühle tief verletzt wurden. Heute urteilte sie milder. Die
Zeit hatte den bitteren Schmerz geläutert, und in der Seele der alt
gewordenen Jungfrau war ein großes Verzeihen langsam herangewachsen.

»Sage mir alles, Kurt,« bat sie unter leisem Weinen.

Da schilderte er den Verlauf seiner Beziehungen zu Valentine Marschall,
sprach von seinen Sympathien für das Programm der demokratischen
Partei, von den Zweifeln an der Rechtmäßigkeit und Billigkeit ihrer
Forderungen, die an ihm immer wieder heraufgestiegen seien, und endlich
von der Stunde, in der die Binde von seinen Augen gefallen war.

»Ich weiß, daß ich gegen Ursula gefehlt habe,« fuhr Kurt fort. »Aber
ihr reines Bild ist auch während der Tage meiner Schwachheit nicht
aus meinem Herzen verdrängt gewesen. Zu derselben Stunde, in der ich
erkannte, daß ich den Forderungen der demokratischen Partei aus
Überzeugung nicht mehr beistimmen konnte, wich auch mit einem Schlag
alle Schwäche von mir, die der Grund meines Schwankens zwischen
Valentine und Ursula gewesen war. Schon vor diesem Zeitpunkt hatten
sich meine Empfindungen für Valentine Marschall, wie ich dunkel
empfand, heimlich gewandelt. Ich bewunderte und schätzte das geistvolle
Mädchen mehr, als ich noch Zuneigung für sie hegte.

Der Bruch mit den Demokraten verscheuchte auch mein Zaudern und hieß
mich handeln. Ich teilte Valentine Marschall meine politische Wandlung
mit und sagte ihr für immer Lebewohl, wobei ich nicht unterließ, sie
in mein Inneres blicken zu lassen. Heute bin ich mehr als je davon
überzeugt, daß sie ein hochherziger Charakter ist.

Als es mich sodann drängte, Ursula alles zu gestehen und um Verzeihung
für meine Schuld zu bitten, war es zu spät. Ich zürne ihr nicht, denn
ich habe ihr Vertrauen schlecht belohnt und ihre reinen Empfindungen
verletzt.«

Tante Sidonie hatte dieses Geständnis stumm und mit abgewendetem
Gesicht angehört. Ihre Haltung war gebrochen. Alle Beherrschung war
von ihr gewichen. Sie verstand, wie hier jeder Versuch zu versöhnen,
vergeblich sein mußte.

An diesen beiden Menschen hing Tante Sidonie mit ihrem ganzen Herzen.
Ihre Brust hatte von Jugend an das große Sehnen erfüllt, Liebe zu geben
und zu empfangen. Doch hatte sie nie einen Menschen in ihr Inneres
blicken lassen und ihre Weichheit stets unter einer zurückweisenden
Haltung verborgen. So war die unerfüllt gebliebene Sehnsucht mit ihr
alt geworden. An Kurt, den Sohn ihrer verstorbenen Lieblingsschwester,
hatte sich ihr Herz geklammert. Sein Glück sollte das ihrige sein!
Deshalb hatte er ihre Liebe, ohne es zu wissen, mit Ursula teilen
müssen. Im Träumen und Wachen waren die beiden jungen Menschen ihr ein
und alles gewesen! -- Und nun -- -- --?

Lange saßen Kurt und Tante Sidonie mit gesenkten Augen wortlos einander
gegenüber.

Endlich sagte das alte Fräulein tonlos:

»Was wird die Zukunft noch an Schlimmem bringen!«

Kurt stand auf.

»Was sie auch bringen mag, liebe Tante,« versetzte er in tiefem Ernst,
»ich werde mit dem Schicksal nicht hadern, sondern es in Geduld auf
mich nehmen.«

Da erhob sich auch Tante Sidonie, küßte den Neffen mit zuckenden Lippen
und ging still wieder fort, wie sie gekommen war.

       *       *       *       *       *

Blutigrot stieg am Morgen des verhängnisvollen Donnerstags die
Sonne herauf. Man schrieb den 3. Mai 1849. Als das Frühlicht hinter
den Loschwitzer Höhen aufglimmte und die ersten Sonnenstrahlen die
Kirchturmspitzen der sächsischen Hauptstadt vergoldeten, als die
Milchfuhrwerke über das holprige Straßenpflaster rollten und in der
alten Infanteriekaserne auf der Hauptstraße die schmetternden Töne der
Reveille die Schläfer weckten, da herrschte in der Altstadt schon reges
Leben.

Während der ganzen Nacht war bei Laternenschein rastlos an der
Aufrichtung der Barrikaden gearbeitet worden. Das Straßenpflaster und
die Granitplatten der Bürgersteige lieferten hierzu ausgezeichnetes
Material. Ein Meister von Ruf hatte ihren Bau geleitet und sein Bestes
für das Gelingen eingesetzt, so daß ihre Festigkeit, wie sich erweisen
sollte, selbst der furchtbaren Gewalt der Zwölfpfünder spottete.
Die meisten Barrikaden waren fünf Ellen stark und reichten bis zum
ersten Stockwerk der Häuser. Die beiden stärksten standen auf der
Moritzstraße, Ecke Neumarkt, und bei Stadt Gotha.

In den frühesten Morgenstunden begannen von auswärts die Zuzüge der
Bewaffneten. Aus der Oberlausitz, aus Leipzig, Freiberg und Riesa, aus
den Bergwerken des Erzgebirges, den dichtbevölkerten Weberdörfern des
Vogtlandes und den großen Bezirken der Zwickauer Kohlenschächte eilten
die Männer in starken Tagesmärschen heran. Besonders zahlreich stellten
sich die Turner und Studenten ein. Auch befand sich unter der Menge
eine erhebliche Anzahl Polen, deren Sammelpunkt das Café français war.

Jeder Schwarm wurde von dem im Rathaus andauernd tagenden
Sicherheitskomitee begrüßt, und die den Altmarkt bedeckende Menge
jauchzte den Eintreffenden in überschäumender Begeisterung zu.
»Revolutionshimmel!« -- »Barrikadenwetter!« -- »Retter des Vaterlands!«

Die Kommenden brachten eine überraschende Anzahl von Zündnadelgewehren
und Spitzkugelbüchsen mit. Viele der Männer waren sichere Schützen, die
ihre Schießfertigkeit in den heimatlichen Schützengilden längst erprobt
hatten.

So zeigte sich schon mit Sonnenaufgang in den Straßen eine
ungewöhnliche Bewegung. Die dem Tumult gegenüber ohnmächtigen
städtischen Behörden sandten am Vormittag noch einmal eine Abordnung
ins Schloß, darauf hinweisend, daß die aufs höchste gestiegene
Leidenschaft des Volks schon in der nächsten Stunde zum Ausbruch
kommen könne.

Der Monarch empfing diese Abordnung tiefernst und wiederholte, daß er
die Reichsverfassung alsbald anerkennen und die Kaiserkrönung billigen
werde, wenn Preußens König darein willigte. Ohne Preußen könne aber
kein machtvolles, großes Deutschland erstehen, nur ein zerstückeltes
und uneiniges. -- Während diese Worte fielen, umstanden Tausende und
aber Tausende das Schloß und harrten ungeduldig der Entscheidung.

Die Kommunalgarde wurde durch anhaltende Glockenschläge vom Kreuzturm
herab zusammengerufen. Aber auch in ihren Reihen gärte es gewaltig.
Und unter den friedlich Bleibenden gab es ihrer viele, die in Uniform
und Bewaffnung alten, biederen Landsoldaten glichen und die ganz
außerstande waren, gegen entfesselte Volksleidenschaften zu kämpfen.
Dazu wurden die Massen auf der Wilsdruffer Gasse, auf dem Altmarkt, dem
Postplatz und vor dem Zeughaus immer aufgeregter.

Beim Linienregiment Albert war für den heutigen Vormittag kein Dienst
angesetzt. Die Kompagnien hielten sich zum Abrücken bereit. Kein Mann
durfte das Kompagnierevier verlassen; die Leute blieben in den Stuben
versammelt. Die Seitengewehre mit Patronentasche waren umgeschnallt,
und die Hosen steckten in den Stiefelschäften. Auf den Tischen lagen
die gepackten Tornister mit aufgeschnalltem Feldkessel, die gerollten
Mäntel und die gefüllten Brotbeutel. Daneben standen die Tschakos.

Gegen elf Uhr wurden die Kompagniefeldwebel auf das Regimentsbureau
gerufen. Dort erfuhren sie unter anderem, daß alle Mannschaften
auszurücken hätten, wenn der Befehl zum Abmarsch käme. Nur die Köche
und die drei Unteroffiziere vom Kasernendienst sollten unter Hauptmann
Zimmermann in der Kaserne zurückbleiben.

Diesen letzten Teil des Befehls hörte auch Heinrich, der sich
mit seinen beiden Kameraden gerade beim Regimentsadjutanten als
Unteroffizier vom Kasernendienst gemeldet hatte. Als er bei seinem,
inmitten der Feldwebel stehenden Vater vorüberging, raunte ihm dieser
mit finsterem Gesicht zu:

»Ich habe mit dir sofort nach dem Befehlschreiben zu sprechen!«

Heinrich ahnte nichts Gutes und begab sich in die väterliche Wohnung.
Der junge Mann war tief bedrückt. Durch die Konsignierung der Truppen
war es ihm nicht möglich gewesen, die Kaserne zu verlassen, um zu
Marschalls zu gehen. Er wußte nicht, wie es mit der Kranken stand, und
die Besorgnis um sie quälte ihn fürchterlich.

Linchen empfing den Bruder mit tief bekümmertem Gesicht. Auch sie litt
schwer unter der Ungewißheit.

»Der Vater ist vorhin hier gewesen,« sagte sie trostlos. »Er war ganz
wild auf dich.«

Heinrich legte die Hände auf die Patronentasche und zuckte verächtlich
mit den Achseln.

»Wenn wir nur etwas von der Madam wüßten, Linchen, das ist mein ganzer
Kummer,« sagte er. »Hättest du wirklich nicht einmal hinüberhuschen
können?«

»Du glaubst nicht, wie der Vater auf mich aufgepaßt hat,« antwortete
die Schwester. »Nicht eine Stunde lang hat er mich aus den Augen
gelassen. Ich befürchte bald, es ist ihm hinterbracht worden, daß du
immer drüben gewesen bist. Das wäre ja fürchterlich!«

Heinrich murmelte etwas Unverständliches.

Da schlug das zitternde Mädchen die Arme um seinen Hals und zog ihn zu
sich herab.

»Ach, Heinrich,« stammelte sie mit zitternder Stimme, »mir ist so
bange!«

»Sei ruhig, Linchen,« tröstete der ungeschlachte Bursche und tätschelte
liebevoll die bleichen Wangen seiner Schwester. »Es wird wieder einmal
ein Donnerwetter geben. Das sind wir doch schon gewohnt.«

Das Mädchen erschauerte tief, als wenn sie ein furchtbares Verhängnis
ahne.

»Sei geduldig, lieber, guter Heinrich,« flehte sie, »-- antworte ihm
nicht, -- kein Wort sage zu allem, -- was er auch vorbringen mag.«

Heinrich nickte.

»Versprich mir's,« stammelte Linchen mit fliegendem Atem.

»Ja doch,« antwortete er ungeduldig.

Da klang draußen Stampfen, und die Tür flog auf. Feldwebel Mißbach trat
ein. Sein Gesicht war von Zorn gerötet. Er warf das dicke Notizbuch auf
den Tisch und schrie:

»Lump, meineidiger! Du hast dein Versprechen nicht gehalten.«

Heinrich blickte beiseite. In so maßloser Wildheit mochte er seinen
Vater erst recht nicht sehen.

»Ich habe nichts versprochen,« antwortete er verbissen.

»Warum hast du meinem Befehl nicht gehorcht?« schrie Mißbach noch
ärger.

Heinrich schwieg.

»Rede!« donnerte Mißbach.

»Ich konnte nicht.«

»Du konntest nicht? Du konn -- test -- nicht? -- --
Heiliggottverdammich, so rede doch, warum du nicht konntest!« Die
Stimme schlug ihm über.

»Gegen seine Natur kann niemand,« antwortete Heinrich mit unnatürlicher
Ruhe. »Marschalls haben an mir gehandelt wie Eltern.«

»Ungeratener!« schrie Mißbach in so fürchterlichem Ton, daß Linchen
entsetzt zusammenfuhr. »Hund von einem Sohn! Ich wünschte, du wärst
schon frühzeitig krepiert, anstatt ein solcher Schuft geworden!«

Heinrichs starker Körper bebte. Da sah er in Linchens totenblasses
Gesicht. Ihre Augen waren mit herzzerreißendem Flehen auf ihn
gerichtet. Das gab ihm die Kraft, seine furchtbare Erregung
niederzuzwingen.

»Und dieser Advokat, der ehrlose Lump, litt es!« fuhr Mißbach von neuem
auf. »Der König- und Landesverräter ...«

Diese Worte trafen Heinrich wie ein Peitschenhieb.

»Herr Marschall ist ein Ehrenmann,« versetzte er mit leisem Beben in
der Stimme. »Und was er tut, tut er zum Wohle des leidenden Volks!«

»Waas?« schrie Mißbach. »Bekennst du dich etwa auch für seine
hochverräterischen Ideen?«

Linchen rang hinter dem Vater Heinrich die Hände zu. Jetzt kommt es zum
Ärgsten, durchzuckte es sie. Heinrich gewahrte ihre Verzweiflung, aber
er konnte sich nicht länger beherrschen! Nein -- bei Gott, er konnte es
nicht! Den väterlichen Freund in diesem Augenblick verlassen, hielt
er für einen Schimpf. Und es mußte jetzt herunter von der Brust, was
ihm lange schon fast den Atem raubte! Dem Vater furchtlos ins Gesicht
sehend, antwortete Heinrich:

»Lügen kann ich nicht, Vater. Willst du es wissen, wie es um mich
steht? Nun gut: ich bin auf der Seite des Herrn Advokaten!«

Feldwebel Mißbach stand regungslos inmitten des Zimmers, als wenn ihn
der Schlag getroffen hätte. Seine mächtige Gestalt war hochaufgereckt,
und seine breite Brust arbeitete schwer. Er rang nach Luft, um nicht zu
ersticken. Plötzlich schlug er eine entsetzliche Lache auf.

»Hahaha! So hat mich meine Ahnung doch nicht betrogen,« höhnte
er zwischen keuchenden Atemstößen, die seinen starken Körper
erschütterten. »Seit sechsunddreißig Jahren trage ich den Rock
des Königs in Ehren, damit ihn schließlich das eigene Blut in den
Straßenkot zerrt. Hahaha!«

Plötzlich riß das erzwungene Lachen ab. Eine maßlose Wut flammte in dem
jähzornigen Manne auf.

Linchen wußte, was kommen würde und eilte instinktiv zu dem Bruder.
Da machte der Vater mit dem Arm eine abwehrende Bewegung gegen sie,
daß der leichte Körper des Mädchens wie ein Ball zur Seite flog. Dumpf
schlug sie mit der Stirn gegen den eisernen Untersatz des Kachelofens
und blieb ohnmächtig liegen.

Mit einem Sprung stand Mißbach jetzt vor seinem Sohn und packte ihn mit
der Faust an der Kehle.

»Bube!« keuchte er in einem fort und stieß Heinrich im Zimmer vor
sich her. »Bube! ...« Heinrich rannte gegen den schweren Tisch, daß
er von seinem Platze sprang. Im nächsten Augenblick drückte Mißbach
den sich Sträubenden rücklings auf den Tisch nieder. Heinrich sah das
Gesicht des Vaters dicht über sich gebeugt. Es war blaurot. Die Augen
funkelten, und der Schaum stand dem Rasenden vor dem Munde. Nur nicht
die Besonnenheit verlieren! durchfuhr es wie ein Blitz Heinrichs Hirn,
nur jetzt ruhig bleiben. Der Vater war ein Riese, das wußte er. Wenn er
jetzt aber aufsprang, zerriß er ihn!

»Kanaille!« knirschte Mißbach sinnlos vor Wut und riß mit der freien
Hand den Säbel aus der Scheide -- -- --

In diesem Augenblick geschah etwas Seltsames.

Der langgezogene Ton eines Hornes hallte vom Kasernenhof halb
verklungen herauf, den Arm des Rasenden lähmend. In der nächsten
Sekunde flogen dröhnend Türen auf, und die polternden Schritte und das
laute Durcheinanderrufen der an die Korridorfenster eilenden Soldaten
wurden hörbar.

Noch einmal tönte der einsame Hornruf: Das Ganze sammeln! Da fiel ein
zweiter, ein dritter, ein vierter ein. Jetzt hatte auch der Signalist
aus der nebenliegenden Mannschaftsstube das Horn an die Lippen gesetzt
und erwiderte pflichtgemäß das Alarmsignal, das nunmehr in allen
Kompagnierevieren nachgeblasen wurde.

Zu gleicher Zeit begannen die Trommeln dumpf zu rasseln. Der Tambour
der Kompagnie lief auf dem Korridor auf und ab und schlug unaufhörlich
den Wirbel. Die Trommeln anderer Kompagnien klangen darein --
Generalmarsch!

Feldwebel Mißbach hatte wie versteinert in den plötzlichen Lärm
hineingehorcht. Jetzt ließ er von Heinrich ab und stieß den Säbel
wieder in die Scheide. Seine Besinnung war zurückgekehrt; die Pflicht
rief! Schnell raffte er das vom Tisch gefallene Notizbuch auf, warf den
gerollten Mantel über den Kopf, ergriff den Tschako und stürzte aus der
Stube.

Nun richtete sich Heinrich auf. Sein Haar war verwirrt, sein Gesicht
bleich. Der Hals war gerötet, wo die Faust seines Vaters gelegen hatte.
Langsam griff er nach der beim Ringen vom Kopfe gefallenen Mütze und
setzte sie auf. Draußen schallte brausender Lärm: auf den Rücken
fliegende Tornister, erregtes Durcheinanderrufen, aus den Stützen
gerissene Gewehre und die dröhnenden Schritte der Davoneilenden.

Da fiel Heinrichs Blick auf das wie tot am Boden liegende Linchen. Er
trat zu ihr, nahm die Ohnmächtige in die Arme und legte sie auf das
Sofa. Dann eilte auch er hinaus.

Auf dem Kasernenhof hatten sich inzwischen die Kompagnien gesammelt.
Zwar glichen sie noch aufgestörten Ameisenhaufen, und von allen Seiten
liefen noch Soldaten herbei. Aber die energisch dazwischen tretenden
Kompagniekommandanten brachten bald Ordnung in das Durcheinander.
Kommandorufe fuhren in den Lärm, und die einzelnen Züge der Kompagnien
richteten sich.

In der Mitte des Kasernenhofes hielt Oberst von Friederici.

»Bitte zu melden!« klang seine Stimme über alles hinweg.

Die Bataillonskommandanten wurden ungeduldig; noch waren einige
Kompagnien nicht in Ordnung.

»Herr Hauptmann von Carlowitz, die fünfte Kompagnie melden!« -- »Rasch,
achte!« -- »Ihre Meldung fehlt noch, Herr Hauptmann von Falkenstein!«

Die Hauptmänner eilten vor und wieder zurück. »Zweites Bataillon --
Achtung! Schultert -- -- Kontermandiert! -- -- Augen -- rechts!«

Endlich standen die Bataillone, und der Oberst empfing die Meldungen.

»Die Herren Offiziere!« rief er, worauf die Hufe der galoppierenden
Pferde der Stabsoffiziere und Adjutanten mit kurzem Dröhnen den
Exerzierplatz schlugen, während die Hauptmänner und Leutnants schnellen
Schritts vor die Front liefen.

Während nun der Regimentskommandeur zu den ihn umgebenden
Offizieren sprach, hielt vor der Kaserne auf dampfendem Pferde ein
Generalstabshauptmann und klopfte mit dem Säbelkorb an das wegen der
Unruhen geschlossene, eisenbeschlagene Tor. Der Wachthabende öffnete,
und der Reiter ritt in die Torhalle.

»Wo ist Herr Oberst von Friederici?«

»Dort,« erwiderte der Unteroffizier und zeigte in die Richtung.

Aber schon hatte der Fragende seinen Braunen gespornt und flog auf
die dichte Gruppe in der Mitte des Kasernenhofes zu. Kurz vor dem
Regimentskommandanten parierte der Generalstäbler sein Pferd und legte
die Hand an den Helm:

»Befehl des Herrn Kriegsministers! Das Regiment soll mit einem
Bataillon unverzüglich das Königliche Schloß besetzen. In einer Stunde
sollen drei Kompagnien nach dem Zeughaus marschieren; der übrige Teil
des Regiments soll gleichzeitig ins Schloß folgen!«

Der Oberst dankte und wandte sich -- ohne noch eine Frage an den
Überbringer des Befehls zu richten -- in vollkommener Ruhe wieder zu
seinen Offizieren.

»Das I. Bataillon nach dem Schloß abrücken. Die 5., 9. und 10.
Kompagnie marschieren in einer Stunde unter Herrn Hauptmann von
Falkenstein nach dem Zeughaus ab. Die übrigen Kompagnien des Regiments
folgen dem I. Bataillon unter Herrn Major von Egidy zu derselben Zeit
in das Schloß! Ich reite mit dem I. Bataillon.«

Nun folgten noch ein paar kurze Weisungen der Bataillonskommandanten.
Dann senkten die Hauptmänner die Degen und eilten zu ihren Kompagnien
zurück.

Leutnant Allmer stand mit tiefernstem Gesicht vor der 4. Kompagnie. Die
Mannschaften harrten in stummer Erwartung. In der Kompagnie nebenan
ging Feldwebel Mißbach aufgeregt hinter dem dritten Glied entlang und
rückte an den Tornistern herum.

Da kam Oberleutnant Wetzig zurück.

»Die 4. Kompagnie besetzt das Prinzenpalais!« rief er. »Ich erwarte von
euch die größte Aufmerksamkeit und während des Marschierens peinliche
Ordnung. -- -- Lieber Allmer,« sagte er leise zu Kurt, »nun aber
frischen Mut. Jetzt wird's Ernst!«

»Sie können unbedingt auf mich rechnen, Wetzig,« antwortete Kurt
bedeutungsvoll und ging auf den Flügel seines Zuges.

Da ertönten die Kommandos. Die Kompagnien nahmen über, schwenkten ein
und traten an.

Als sich das Bataillon mit dem Regimentsstab an der Spitze dem
Hauptportal näherte, riß Heinrich mit den beiden andern Unteroffizieren
vom Kasernendienst die großen Torflügel auf. Im gleichen Augenblick
zuckte der Stab des Bataillonstambours nieder, und der Tambourzug
schlug ein. Betäubend hallten die Wirbel von den Mauern der hohen
Torhalle zurück.

Vor dem Kasernentor stand eine gedrängte Menge, deren Vorderste beim
Nahen der voranmarschierenden Spitze von zehn Unteroffizieren beiseite
flogen.

Eine Stunde darauf rückten auch die beiden andern Bataillone ab.

Jetzt rief der als Kasernenkommandant zurückgebliebene Hauptmann
Zimmermann die diensthabenden drei Unteroffiziere zu sich und verteilte
sie auf die verschlossenen Tore. Heinrich erhielt die Aufsicht über
das Hauptportal und mußte sich in der von der Mannschaft verlassenen
Wachtstube am Fenster nach der Hauptstraße aufstellen.

Die Allee war menschenleer; alles war aus Neugierde mit dem Regiment
fortmarschiert.

Heinrich lehnte die brennende Stirn an die Fensterscheibe. Sein Kopf
schmerzte zum Zerspringen. Wenn er an den Auftritt mit seinem Vater
zurückdachte, stieg ihm die Schamröte ins Gesicht. Jetzt galt ihm
sein Leben nichts mehr! Diese Schmach konnte er nie vergessen! Warum
mußte der Signalist auch gerade in dem Augenblick Alarm blasen, wo er
den Säbel funkeln sah! Eine Sekunde später, und es wäre alles vorbei
gewesen. Aber er konnte nicht lügen! Wer es auch sei, der ihn fragte,
er würde antworten, daß er es mit dem Volke hielt!

Heinrich verfiel in dumpfes Grübeln. Er dachte an seine freudlose
Jugend, an seine verstorbene, liebevolle Mutter, an Linchen, die sich
aufzehrte vor Leid, und an die zahllosen Zornausbrüche des Vaters und
seine grausamen Bestrafungen, mit denen er im Herzen seines Sohnes alle
kindliche Liebe schon frühzeitig getötet. Hatten die Kinder nur ein
einziges Mal eine weiche Regung bei ihm entdeckt? Nein! Nie! Dienst und
Pflicht und Schuldigkeit, -- wie hallten diese Worte jetzt in seinem
Ohre wider.

Wenn ihn das Schicksal doch auf einen anderen Lebensweg gestellt
hätte! Mit welcher Freudigkeit würde er alles getan haben, was man
ihm auferlegte. Nur Soldat durfte er nicht werden! Diesen Beruf hatte
ihm sein Vater schon in früher Jugend verleidet. Wie ihn die Luft der
Kaserne doch fast zum Ersticken brachte! -- Und von den Lippen des
jungen Korporals kam ein gepreßter Schrei ohnmächtiger Wut.

Er wandte sich vom Fenster ab, und seine Augen glitten durch die leere
Wachtstube. Die Pritschen waren in die Höhe geschlagen und die Bänke
davor ausgerichtet. Wenn er bloß wüßte, wie es der Madam ging! Und
gleichzeitig gedachte Heinrich der zahllosen Wohltaten, die ihm die
Gute erwiesen. Das liebe Haus auf der Brüdergasse stand vor seinen
Augen, und er sah die heimlichen Winkel, in denen er mit Valentine so
oft Versteck gespielt, und die dämmerigen Kanzleistuben mit den hohen
Aktengestellen an der Wand und den alten, mit zahllosen Tintenflecken
bedeckten Schreibtischen.

Heinrich fühlte, wie er weich wurde; seine Augen gingen ihm über.
Dort hätte ihn der Vater lassen müssen, da wäre ein zufriedener und
rechtschaffener Mensch aus ihm geworden!

Wenn er wenigstens hätte mit ausziehen und kämpfen dürfen! Vielleicht
würde eine Kugel Mitleid mit ihm haben!

Doch nein, es war gut so. Nicht gegen die fechten, deren Sache er
innerlich unterstützte. Denn die Männer, zu deren Bekämpfung die
Soldaten ausgezogen, waren trotz allem doch im Recht! Darauf konnte
er blind schwören! Hätte sich andernfalls ein solcher Ehrenmann wie
Advokat Marschall mit an ihre Spitze gestellt? Deshalb war es gut so,
daß er dazu bestimmt worden war, hier zu bleiben, anstatt zu kämpfen.
-- Aber, halt -- -- kämpfen?

Heinrich klammerte sich am Fensterbrett fest. Ein jäher Gedanke war
in ihm erwacht, fürchterlich und doch berauschend schön -- -- -- Noch
einmal: kämpfen? -- -- Ja, -- kämpfen! Aber nicht gegen sie, -- nein,
mit ihnen!

Das Blut jagte durch seine Adern, und die Gegenstände in der Wachtstube
tanzten vor seinen Augen. Wie, wenn er jetzt heimlich aus der Kaserne
entwich? Ein Stockwerk höher lagen die von ihren Inhabern verlassenen
Leutnantsstuben. Dort würde er Zivilkleidung finden!

Wenn er nach Altstadt flüchtete und sich der Bürgerpartei anschlösse
und sagte: Hier bin ich, ich will an Eurer Seite fechten -- --

Du brichst den Eid! flüsterte ihm eine Stimme zu. Du begehst
Fahnenflucht! Du verläßt deinen Posten vor dem Feinde!

Der junge Mann schlug mit der Faust auf den Fensterstock, daß die
Scheiben klirrten und seine Knöchel bluteten.

Ja und abermals ja! schrie eine andere Stimme in ihm den Warner
nieder. Wie würde sich Herr Marschall freuen -- und die Madam -- und
Valentine --

Da eilte er schon zur Tür, öffnete und beugte sich vorsichtig hinaus,
-- alles war still. Er trat auf den Korridor und klinkte die Tür leise
wieder zu. Dann sprang er die Treppenstufen hinauf und stand nun vor
den Offizierswohnungen. Dort befand sich die Stube vom Leutnant Allmer,
die kannte er. Mit ein paar Sätzen war er an der Tür und glitt hinein.
Das Zimmer war unaufgeräumt, wie es sein Bewohner in der Eile des
Alarms verlassen hatte. Der Kleiderschrank stand weit geöffnet; ein
grauer Zivilanzug hing vornan, darüber lag auf einem Brett ein kleiner,
runder Hut.

Mit zitternden Händen riß Heinrich die Knöpfe seines Waffenrocks auf,
warf die Uniform ab und fuhr in den Anzug. Er war ihm zu eng, aber was
tat das! Zwei Minuten später, als er das Zimmer betreten, stand er
wieder auf dem Korridor.

Die Sinne aufs äußerste anspannend, lief er die Treppen hinunter bis
ins Kellergeschoß und jagte dann durch den langen Gang, um das hintere
Tor nach der Ritterstraße zu erreichen. In der Kaserne herrschte eine
tiefe, befremdende Stille. Als er das Ende des Korridors erreicht
hatte, sprang er die Halbtreppe hinauf, nach dem Ausgang auf den
Kasernenhof. Hier war das Kompagnierevier seines Vaters. Unwillkürlich
warf er einen Blick hinein.

Da hörte er leises Geräusch. Und wie er sich umwandte, sah er einen
Menschen, bei dessen Anblick ihm das Herz fast stillstand: an der
leeren Gewehrstütze lehnte totenblaß Linchen. Heinrich war wie gelähmt.
Stumm trafen sich die Augen der Geschwister. Plötzlich streckte das
Mädchen flehentlich die Hände nach dem Bruder aus und sank lautlos
auf die steinernen Fliesen nieder, während sich Heinrich blitzschnell
umwandte und davonschoß. Er hörte noch, wie hinter ihm ein menschlicher
Körper dumpf auf die Steinplatten aufschlug, -- dann sprang er auf den
Kasernenhof hinaus.

Mit wenigen Sätzen war er an demselben Tor, das er in jener
unheilvollen Nacht überstiegen, kletterte mit Hilfe der wagrechten
Balken hinauf und sprang auf die Straße hinunter. Nun rannte er am
Gerichtsamt vorbei, um das Arresthaus herum und die Hospitalstraße
hinunter bis zur Glacisstraße.

Hier stand dicht am Elbufer ein niedriges Haus, aus dessen Fenstern
ein alter Herr und ein schönes, junges Mädchen mit bleichem Gesicht
verwundert auf den Eilenden blickten.

»Hallo,« rief Heinrich im Näherkommen dem Fährmann zu, »schaff mich
hinüber!«

In der nächsten Sekunde sprang er ins Boot, und der Staken des
weißhaarigen Schiffers stieß ins Wasser.




[Illustration: Kampf an der Ecke Wallstraße-Scheffelgasse.]

Neuntes Kapitel


Am jenseitigen Ufer dehnte sich die Wiese bis zum Eliasfriedhof.
Heinrich ging langsam darüber hinweg. Die große Erregung und das
anhaltende rasche Laufen hatten ihn außer Atem gebracht. Hier war er in
Sicherheit!

Wohl fühlte er sein Gewissen schlagen, wenn er an den Schritt dachte,
den er getan. Aber er war frei! Das war ein köstliches Gefühl, wie er
es noch nie empfunden hatte. Er hätte es nicht ausgehalten, sein Leben
lang in der Kaserne zu verbringen. Nein, er hätte es nicht gekonnt,
und wenn er sich die ewige Seligkeit damit verdient hätte! In den
letztvergangenen Tagen war er fast tiefsinnig geworden. Die meisten
seiner Kameraden waren immer fröhlich und gern Soldat. Er hatte sie nie
begriffen!

Jetzt näherte er sich den ersten Häusern der großen Ziegelgasse. Da
sah er am oberen Ende der schmalen Gasse einen hohen Bau, der den Weg
sperrte. Es war die äußerste Barrikade in der Pirnaischen Vorstadt.

Als Heinrich die Barrikade erreicht hatte, umringten ihn ein paar
finsterblickende Bewaffnete und erkundigten sich nach seinem Begehr.

»Kämpfen will ich,« sagte er.

Die Züge der Barrikadenmänner hellten sich auf, als sie das hörten.
Solche athletische Burschen wie diesen konnten sie noch viele brauchen.

»Geh auf den Altmarkt,« entgegnete einer, »dort ist andauernd Appell.
Da kannst du dich melden.«

Damit ließen sie ihn vorbei. Bald hatte Heinrich den Elbberg erreicht.
Hier bemerkte er am Brühlschen Garten wieder eine Barrikade.

Den Platz vor der Synagoge bedeckte eine aufgeregte Menschenmenge.
Auf dem Moritzmonument stand ein Mann, der die Zuhörenden zum Kampf
anfeuerte. Aus seinen Reden erfuhr Heinrich, daß der Aufstand seine
ersten Opfer schon gefordert hatte. Als das Volk versucht, in das
Zeughaus einzudringen, hätten die Soldaten geschossen. Vier Tote
seien auf dem Platz geblieben. »Männer,« rief der Sprecher, »es ist
Bürgerblut geflossen! Mag nun dies Blut über die kommen, die es
verschuldet, die frevelhaft die göttlichen Rechte des Volks mit Füßen
getreten haben!«

Die Menge schrie Beifall und setzte sich stadtwärts in Bewegung. Auch
Heinrich wurde mitgerissen. Vor den Haupttoren des Zeughauses staute
der Strom. Hier stand bereits Kopf an Kopf eine unübersehbare Anzahl
von Menschen. Aus den geöffneten Fenstern des gegenüberliegenden
Kuffenhauses sahen bewaffnete Turner heraus, die Gewehre im Anschlag.

Da kam durch die Rampische Gasse ein hoher Leiterwagen, gezogen von
Männern in grauen Hüten mit roten Federn. Auf dem Wagen lag ein alter
Mann mit entblößter Wunde, -- einer der vier Gefallenen. Man hatte ihn
vor dem Königlichen Schloß zur Schau gestellt und währenddessen die
Fenster über dem Georgentor mit kurzen Knüppeln eingeworfen. Jetzt
wurde er unter großem Tumult nach dem Klinikum auf dem Zeughausplatz
gebracht.

Als der Tote vom Wagen gehoben wurde, brach die Menge in ein Wutgeheul
aus. Heinrich sah, wie eine große Anzahl der Umstehenden plötzlich
nach Deichsel und Rädern griff und den Wagen im Sturmschritt gegen das
mittlere Haupttor des Zeughauses rollte. In demselben Augenblick, in
dem die Torflügel durch die Wucht des Anpralls dröhnend aufsprangen,
krachte aus dem Innern ein Kartätschenschuß in den nachdrängenden,
dichten Haufen hinein.

Im Nu war das Geheul verstummt; nur ein paar Wehlaute gellten. Und
als sich der Rauch verzogen hatte, war das Pflaster mit etwa zwanzig
Gefallenen bedeckt. Die meisten lagen regungslos. Einige wälzten sich
unter heftigen Zuckungen herum und wimmerten leise. Heinrich fühlte
einen heftigen Schlag am Kopf, daß er taumelte und in die Knie sank.

Eine kurze Weile mochte er so gelegen haben. Da weckte ihn das
stärker als vorher abbrechende Wutgeschrei der Menge, die jetzt das
Straßenpflaster aufriß und einen Hagel von Steinen gegen das Zeughaus
richtete. Gleichzeitig krachten aus den Fenstern des Kuffenhauses
in rasender Geschwindigkeit die Gewehre der Turner. Der Tumult war
unbeschreiblich.

Da sprang Heinrich in die Höhe. Eine unbändige Wut flammte in ihm auf.
Gierig griff er nach den umherliegenden Steinen und schleuderte sie
nach dem Zeughaus. Aber das befriedigte ihn nicht. Als er neben sich
einen Turner das Gewehr auf das von der Zeughausbesatzung schnell
wieder verrammelte Tor richten sah, sprang er hinzu, riß ihm die Waffe
aus der Hand und schoß sie über aller Köpfe hinweg ab. In diesem
Augenblick fühlte Heinrich eine unwiderstehliche Schwäche. Er griff mit
den Händen in die Luft und sank zu Boden. Wie im Traum merkte er noch,
daß man ihn aufhob und forttrug. Dann schwand ihm das Bewußtsein.

Als Heinrich aus seiner tiefen Ohnmacht erwachte, war es stockfinster.
Endlich gewöhnte sich aber sein Auge an die Dunkelheit, und er sah eine
kleine Öllampe hängen, die nur ein schwaches Licht verbreitete.

Er lag in einem Bett, das in einem großen Raum stand, der zwei Reihen
von Betten enthielt. Zuerst wußte er nicht, wie er hierher gekommen
war, bis sich die Erinnerung langsam einstellte. Der Lärm vor dem
Zeughaus gellte ihm mit einem Male wieder in den Ohren, und nun entsann
er sich deutlich, daß ihm nach dem Schuß, den er abgegeben, die Sinne
geschwunden waren.

Heinrich sah sich um. Neben ihm lag ein alter Mann, der ihn neugierig
betrachtete.

»Sie müssen einen ganz grimmigen Schlag vor den Kopf bekommen haben,«
sagte dieser leise. »Ist Ihnen jetzt wieder wohl? Sie liegen in der
Klinik.«

Heinrich sah den Sprecher fragend an. Was dieser redete, war ihm
unklar.

»Na,« fuhr der Nachbar gutmütig fort, »Sie sind wieder bei sich, das
sehe ich nun schon. Mit mir ist es auch schneller gegangen, als ich
geglaubt hätte. Gerade wie ich mich nach dem ersten Stein bückte, wurde
ich umgestoßen und mit Füßen getreten. Eine Weile hält man das für
eine so gute Sache wie die unsrige schon aus. Endlich wurde mir's aber
doch zuviel, und ich konnte nicht mehr aufstehen. So bin ich hierher
gekommen. Als man Sie hereinbrachte, dachte ich, es sei ein Toter.«

Mit schwerer Zunge versetzte Heinrich:

»Jetzt erinnere ich mich, daß ich plötzlich einen starken Schmerz an
der Schläfe verspürte.«

»Es wird ein Prellschuß gewesen sein,« gab der alte Mann leise zurück.
»Seien Sie froh, daß es nicht ärger gekommen ist. Ihre Kugel war eben
noch nicht gegossen.«

Die Morgendämmerung drang durch die Fenster in die Krankenstube hinein.

»Aber es war doch heller Tag, wie es passierte,« sagte Heinrich
verwundert. »Und nun habe ich die vielen Stunden bis zum Morgen
geschlafen?«

Der Nachbar lächelte.

»Welcher Tag war es denn, als Sie den Treffer kriegten?«

Heinrich besann sich.

»Welcher Tag? Nun, gestern -- Donnerstag.«

»Heute ist Sonnabend,« versetzte der alte Mann nickend, »Ihre Ohnmacht
hat also sechsunddreißig Stunden gedauert.«

Heinrich machte ein erstauntes Gesicht. Und nun erfuhr er, was sich
inzwischen zugetragen hatte.

»Der König ist gestern bei Nacht und Nebel heimlich auf die Festung
Königstein entwichen,« erzählte der Nachbar, »und mit ihm sind
die Minister geflohen. Da das Land jetzt also buchstäblich ohne
Regierung ist, hat sich auf dem Rathaus aus der Mitte der Bürger eine
provisorische Regierung gebildet. Nun gilt es nur noch, den Truppen
klarzumachen, was es heißt, daß ihr Kriegsherr und seine ersten
Ratgeber sie preisgegeben haben. Wenn die Soldaten vernünftig sind und
die neue Regierung anerkennen, dann ist alles in Ordnung. Sachsen wird
Republik, und alle deutschen Länder werden auf uns neidisch sein, daß
wir das so rasch und ohne große Opfer erreicht haben. Freilich,« schloß
der Erzähler nachdenklich, »sicher ist es noch nicht, ob die Truppen
mit uns gemeinschaftliche Sache machen.«

Mittlerweile war die Sonne aufgegangen, und ihre Strahlen machten die
Schläfer munter. Heinrich sah, daß alle Betten belegt waren. Wie ihm
sein freundlicher Nachbar mitteilte, waren es Aufständische, die bei
dem Zeughaussturm verwundet worden waren. Einige mußten schwer leiden.
Sie lagen regungslos in den Kissen und stöhnten leise.

Als der Morgenkaffee ausgeteilt wurde verbreitete sich die Neuigkeit,
daß gestern abend die leichte Infanterie aus Leipzig angekommen sei,
und vor einer Stunde wäre aus Chemnitz ein Bataillon vom Leibregiment
eingetroffen.

Diese Kunde verursachte große Enttäuschung unter den Verwundeten. Denn
man hatte schon allgemein damit gerechnet, daß jede Stadt ihre Truppen
am Abmarsch hindern würde, damit die Dresdner Garnison nicht verstärkt
werde.

Der alte Mann neben Heinrich war aber ein Feuerkopf.

»Nun, so mag es gehen, wie es will,« eiferte er. »Wir werden endlich
doch triumphieren. Glauben Sie mir, junger Freund, unsere gerechte
Sache muß siegen! -- Fühlen Sie sich kräftig genug, die Klinik wieder
zu verlassen?«

Heinrich streckte die Glieder und bejahte. Die allgemeine
Kampfesstimmung hatte auch ihn erfaßt. Und wozu wäre er denn sonst aus
der Kaserne entflohen?

»Dann werde ich Ihnen ein Gewehr verschaffen,« versetzte der Alte.
»Verstehen Sie, damit umzugehen?«

Heinrich erklärte, daß er es könne, verschwieg aber, wo er es gelernt
hatte.

Da traten zwei Ärzte in den Saal. Der ältere von ihnen war der Leiter
der Klinik, Professor Richter. Sie gingen von einem Bett zum andern,
maßen die Temperatur der Fiebernden, erneuerten die Verbände und gaben
der begleitenden Pflegerin Verhaltungsmaßregeln.

Als sie zu dem alten Mann traten, erklärte dieser, daß ihm nichts mehr
fehle, und daß er die Klinik verlassen würde.

Jetzt wandte sich der Professor zu Heinrich und untersuchte ihn.

»Schwere Gehirnerschütterung,« sagte er zu seinem Begleiter, »die eine
tiefe Ohnmacht zur Folge hatte. Der Mann muß eine Riesennatur haben,
sonst wäre er nicht so glimpflich davongekommen. Sie sind entlassen.«

Mit diesen Worten wollte er sich zum nächsten Kranken wenden, als sein
Blick auf Heinrichs Gesicht haften blieb. Sinnend betrachtete er ihn
eine kurze Weile. Dann beugte er sich zu ihm nieder und fragte leise:

»Sind Sie nicht Heinrich Mißbach?«

Heinrich schwieg. Aber er fühlte, daß er rot wurde.

Professor Richter schüttelte den Kopf und maß den Liegenden mit einem
vorwurfsvollen Blick. Heinrich konnte den Blick nicht aushalten und
schlug die Augen nieder. Er kannte den Professor seit vielen Jahren und
wußte, welch hohe Achtung er im Marschallschen Hause genoß.

Mittlerweile hatte sich der alte Mann angekleidet, und Heinrich beeilte
sich, ebenfalls rasch fertig zu werden. Der Boden des Klinikums brannte
ihm unter den Füßen.

Als sie auf den Zeughausplatz traten, war es neun Uhr vorbei. Aus der
Richtung des Königlichen Schlosses drang das Knattern von Gewehrfeuer
herüber. Der Platz war mit einem lärmenden Menschenhaufen bedeckt,
aus dessen Mitte unaufhörlich wilde Drohungen und Flüche schallten.
Das Zeughaus lag wie ausgestorben. Seine Tore waren geschlossen. Der
Wandputz war durch die vielen Gewehrschüsse stark beschädigt, und die
eingeschossenen Fenster hatte die Besatzung mit Bohlen und großen
Kisten verrammelt.

Der alte Mann führte Heinrich durch die kleine und große Schießgasse,
die beide mit starkbesetzten Barrikaden versperrt waren, bis zu seiner
Wohnung am oberen Ende der Moritzstraße, dicht neben dem Gewandhaus.
Auf dem kleinen, mit Messing eingefaßten Porzellanschild an der
Tür stand der Name Dietze. Heinrich war verwundert, als er die gut
bürgerlich eingerichteten Stuben sah.

Herr Dietze setzte schnell ein einfaches Frühstück auf den Tisch.
Während sie aßen erfuhr Heinrich, daß sein Gastgeber lange Jahre einen
Kaufmannsladen bewirtschaftet hatte. Als im vorigen Jahr seine Frau
gestorben war, hatte er das Geschäft verkauft und ein zurückgezogenes
Leben geführt. Durch den Ausbruch des Aufstands war er aus seiner
Ruhe aufgejagt worden. Rasch hatte er seine Hausmagd entlohnt und die
Wohnung verschlossen. Dann war er auf die Gasse geeilt, um sich den
Turnern anzuschließen. Kaum hatte er aber den Zeughausplatz erreicht,
als er auch schon zu Boden gerissen wurde und unter die Füße der
Drängenden geriet.

»Das ist sicherlich eine Vorbedeutung,« schloß der alte Mann. »Aber mag
kommen, was will, ich habe vorgesorgt. Sehen Sie, junger Freund, ich
besitze ein gemütliches Heim und einige Tausend Taler erspartes Geld.
Ich könnte meine alten Tage hinbringen, ohne Not zu leiden. Aber ich
mag hier nicht ruhig sitzen, während draußen um die Freiheit gekämpft
wird. Was tut es auch, ob ich ein paar Jahre früher oder später sterbe.
Ich habe weder Kind noch Kegel. Niemand wird Kummer haben, wenn mir
etwas zustößt. Vor ein paar Tagen bin ich auf dem Bezirksamt gewesen
und habe mein kleines Vermögen bei Heller und Pfennig den Kindern
vermacht, deren Väter im Kampfe fallen werden. Alles hab' ich bedacht.
Ich bin immer für Ordnung gewesen.«

Diese Rede machte auf Heinrich einen tiefen Eindruck. Während des
Essens hatte er wiederholt an die kranke Frau Marschall gedacht, und er
war entschlossen gewesen, alsbald nach der Brüdergasse zu gehen. Jetzt
wagte er nicht, dies zu tun. Der alte Mann hätte ihm nicht geglaubt und
ihn für feig gehalten.

Nun führte Herr Dietze Heinrich in die Schlafkammer, wo er aus dem
Kleiderschrank zwei Gewehre hervorzog.

»Hier,« sagte er, indem er Heinrich eins gab, »das soll Ihre Waffe
sein. Ich schenke sie Ihnen.«

Heinrich war überrascht. Das Gewehr war ein nagelneuer Hinterlader.
Er öffnete das Schloß und zog die Kammer zurück, um den Mechanismus
zu prüfen. Die Militärgewehre waren älteren Systems, und ihre
Treffsicherheit konnte mit der Wirkung dieser Gewehre längst nicht
wetteifern.

Herrn Dietze war die Überraschung Heinrichs nicht entgangen.

»Eine schöne Büchse, nicht?« fragte er stolz. »Noch bevor es Ernst
wurde, habe ich die Gewehre beim Büchsenmacher Gründig gekauft. Sie
sollen ausgezeichnet schießen, versicherte er mir.«

Nun stopfte sich Heinrich noch die Taschen voll Patronen, und dann
verließen sie die Wohnung wieder.

»Wir gehen zu der Barrikade auf dem Zeughausplatz,« sagte Herr Dietze
in Kampfstimmung. »Wenn die Truppen angreifen sollten, geht es an der
Brühlschen Terrasse sicher zuerst los.«

Sie liefen den Weg, den sie gekommen, wieder zurück und meldeten sich
bei dem Kommandanten der Barrikade, unweit des Gondelhafens. Dieser
Freischärler war ein wüst aussehender Kerl, der dem Branntwein stark
zugesprochen hatte. Er begrüßte die beiden Ankommenden mit Handschlag
und brachte ein Hoch auf sie aus, in das die Barrikadenbesatzung
begeistert einstimmte, worauf Herr Dietze mit einem Hoch auf die
Freiheit antwortete.

Hier erfuhren sie auch, daß die Führer des Aufstandes mit dem
Zeughauskommandanten eine Konvention abgeschlossen hatten, nach der die
Kommunalgarde die Wache des Zeughauses und die Posten besetzt hielt,
während die Truppen das Innere des Gebäudes bewachten.

Plötzlich nahm der Lärm des Gewehrfeuers im Zentrum der Stadt erheblich
zu. Die Besatzung der Barrikade brach hierüber in laute Jubelrufe
aus, die sich unter den auf dem Zeughausplatz müßig Herumstehenden
fortpflanzten.

Da kam die Nachricht, daß der Kriegsminister den Befehl über das
gesamte Militär dem Generalleutnant von Schirnding übertragen habe.
Diese Kunde bereitete den Freischärlern, soweit sie diesen alten
Veteranen aus den Freiheitskriegen von ihrer Dienstzeit her kannten,
einiges Unbehagen. Denn der General galt als ein umsichtiger und
außerordentlich energischer Offizier.

Aber bald war die anfängliche Beklemmung wieder gewichen, und die
Besatzung harrte voll Ungeduld des Angriffs der Truppen. Besonders
waren es die Turner, deren Kampfbegierde kaum noch zu zügeln war. An
der hinteren Seite der Barrikade waren große Fässer aufgestellt, über
die starke Bretter führten. Auf dieser Laufbrücke stand die Besatzung,
die Gewehre über den oberen Barrikadenrand hinweggeschoben. Aber
nirgends war ein Soldat zu sehen.

Unter den Harrenden ging gerade wieder einmal die frisch gefüllte
Schnapsflasche herum, als plötzlich das Kommando erscholl:

»Achtung!«

Diesen Ruf hatte unwillkürlich Heinrich ausgestoßen, der mit dem zu
seiner Linken stehenden Herrn Dietze das Trinken verschmäht und
wachsam nach dem Gondelhafen geschaut hatte. Die Aufrührer blickten
überrascht auf und erkannten, wie eine Kompagnie leichter Infanterie
die niedrige Terrassentreppe heruntereilte. Im nächsten Augenblick
schlugen die auf kurze Entfernung abgefeuerten Kugeln der Soldaten in
die Barrikade ein und fast gleichzeitig tönte es aus hundert Kehlen:
»Hurra!«

Jetzt krachten wie eine geschlossene Salve die Gewehre der
überrumpelten Barrikadenbesatzung in die Stürmenden hinein. Aber
die Soldaten kehrten sich nicht an die Wirkung der Schüsse. Mit
verblüffender Kühnheit rannten die Schützen unter dem rasselnden
Gewehrfeuer quer über den Platz, allen voran ihr Hauptmann mit
gehobenem Säbel. In wenigen Sekunden waren sie an der Barrikade und
kletterten an ihr empor.

Gerade als die ersten schwarzen Tschakos vor den Augen der Besatzung
am oberen Rand der Barrikade auftauchten, sprang der Kommandant auf
die Brüstung und schickte sich an, die Gewalt des Sturmes im letzten
Augenblick durch eine Ansprache zu beschwören.

»Soldaten! --« rief er, da traf ein schwerer Kolbenstoß seine Brust und
warf ihn rücklings in die Tiefe. Heinrich schoß sein Gewehr auf den vor
ihm hochkommenden Kopf ab, daß dieser blitzschnell wieder verschwand.
Dann stand die Brüstung voll Soldaten. Ein Schützenkorporal, dessen
Augen wie die einer Katze funkelten, ergriff Heinrichs Gewehr an der
Mündung, um es ihm zu entreißen. Heinrich ruckte heftig zurück, -- da
flog der kleine Korporal im Bogen über ihn hinweg und schoß mit dem
Kopf voran auf das Pflaster hinunter.

Heinrich stand gerade im Begriff, sich gegen einen andern Angreifer
zu wenden, als er zu seiner Linken einen dumpfen Schlag und einen
entsetzlichen Schrei hörte. Er fuhr herum und sah Herrn Dietze mit weit
aufgerissenen Augen zusammensinken. Der Hut war ihm herabgeflogen,
Schädel und Stirn waren gespalten, das Gesicht mit Blut überströmt.

Schon riß der Soldat auf der Barrikadenkrone, der den furchtbaren
Schlag getan, das mit beiden Händen gefaßte Gewehr wieder in die Höhe,
als Heinrich ihm in grenzenlosem Zorn seine Gewehrmündung in den Leib
rannte. Der Getroffene verfärbte sich im Augenblick leichenblaß. Die
emporgehobene Waffe entglitt den sie umklammernden Händen, und der
Schütze fiel langsam um und rollte von der Barrikade auf die Straße
hinunter.

Jetzt bemerkte Heinrich, daß er nur noch allein auf der Barrikade
stand. Seine Mitkämpfer rannten in voller Flucht über den Zeughausplatz
hinweg, als wenn der unwiderstehliche Ansturm sie fortgeblasen hätte.
Da knirschte er eine Verwünschung, sprang hinab und eilte ebenfalls
zurück. Die ihm nachgesandten Kugeln pfiffen wirkungslos an ihm vorbei.

Auf dem mittlerweile überraschend schnell leer gewordenen Platz
stand vor dem Zeughause Professor Richter mit dem Heinrich ebenfalls
bekannten Advokaten Heintz, beide die dreifarbige Kokarde am Hut und
ohne Waffen.

Heinrich hielt in seinem raschen Lauf inne, trat an Doktor Richter
heran und sagte atemlos:

»Herr Professor, eilen Sie rasch davon, die Schützen werden auf Sie
schießen.«

Professor Richter sah eine Sekunde lang in das ihm wohlbekannte Gesicht
des Burschen, bis er antwortete:

»Warten Sie drüben am Kuffenhaus auf mich. Ich habe mit Ihnen zu
sprechen. Jetzt aber fort!«

Da hörte Heinrich von hinten her den Gleichtritt heranrückender
Schützenkompagnien, vor deren Front die ausgeschwärmte Sturmmannschaft
lief. Er eilte hinüber zu der Kuffenhausbarrikade, die von ihren
Verteidigern schon preisgegeben war, und verbarg sich dahinter.

Als die Kompagnien die Mitte des Zeughausplatzes erreicht hatten, trat
Professor Richter grüßend an den Führer heran. Der Major kommandierte
Halt und ließ die Gewehre abnehmen. Bevor jedoch Professor Richter das
Wort ergreifen konnte, fuhr Advokat Heintz den Major in barschem Ton an:

»Wie können Sie hier vorrücken, Herr! Das ist neutraler Boden. Sie
mißachten die Konvention!«

Heinrich sah, wie dem bereits ergrauten Offizier das Blut ins Gesicht
stieg, und vernahm, wie dieser mit mühsam erzwungener Ruhe antwortete:

»Ich handle nach meinem Befehl!«

»Aber die Konvention, die die Zeughausbesatzung mit der Kommunalgarde
abgeschlossen hat?«

Der Offizier zuckte mit den Achseln.

»Nun, so wird die Kommunalgarde doch wenigstens die Wache und Posten
besetzt halten dürfen?«

Der Major verneinte bestimmt.

»Dann fordere ich entschieden, daß die Kommunalgarde ihre Posten vor
dem Abmarsch ordnungsgemäß einziehen darf!«

»Dagegen habe ich nichts einzuwenden,« antwortete der Major kühl.
»Sorgen Sie bitte dafür, daß dies rasch geschieht. Im übrigen lehne ich
es ab, mit Ihnen weiter zu verhandeln.«

Mit diesen Worten wandte er dem Advokaten den Rücken und rief die
vor ihren Kompagnien stehenden Hauptmänner zu sich heran. Advokat
Heintz aber eilte in den Zeughof, und wenige Minuten darauf rückte
die zweiundachtzig Rotten starke Kommunalgardenbesatzung durch die
Rampische Gasse ab.

Jetzt vernahm Heinrich die Stimme des Majors:

»Die Barrikade neben der Frauenkirche ist stark besetzt. Die 3.
Kompagnie rückt sogleich durch die Rampische Gasse vor und nimmt die
Barrikade!«

Der Offizier, an den der Befehl gerichtet war, salutierte mit dem
Säbel. Da schritt Professor Richter schnell auf den Major zu und sagte
in verbindlicher Haltung:

»Herr Major von Reitzenstein, bitte erlauben Sie mir, der Sturmkolonne
voranzueilen. Ich hoffe, daß es mir gelingen wird, die Besatzung der
Barrikade zum Abzug zu bewegen.«

Diese ruhigen Worte machten Eindruck. Professor Richter war den
Offizieren hinlänglich als besonnener Mann bekannt. Zudem wußten sie um
den ehrenvollen Ruf, den er als Leiter der chirurgischen Klinik genoß.
Eine kurze Weile schwankte der Major, dann hatte er sich entschieden.
Wenn die Barrikadenbesatzung abzog, blieb unnützes Blutvergießen
erspart. Denn der Sturm durch die lange und schmale Gasse würde viele
Opfer kosten.

»Versuchen Sie es immerhin, Herr Professor,« versetzte der Major. »Ich
werde mit dem Vorrücken noch zehn Minuten warten.«

Heinrich hatte mit verhaltenem Atem dieser laut geführten Unterhaltung
zugehört. Jetzt trat er hinter der Barrikade vor und rannte Professor
Richter nach, der die Rampische Gasse hinablief. Als er ihn erreicht
hatte, sagte dieser zu ihm:

»Suchen Sie den Advokaten Marschall, Heinrich. Er soll morgen in
aller Frühe, wenn es noch ruhig ist, seine Frau, sorgfältig in
Betten verpackt, nach dem Trompeterschlößchen fahren lassen. In der
Brüdergasse ist sie nicht mehr sicher, man hat dort was vor. Ich würde
im Laufe des Vormittags nach ihr sehen.«

Diese Worte versetzten Heinrich in große Bestürzung, und stotternd
fragte er nach dem Befinden der Kranken. Aber Professor Richter wehrte
mit der Hand ab und eilte zu der Barrikade hin, über deren oberen Rand
die im Anschlag liegenden Verteidiger hinwegsahen. Heinrich blieb
während des Laufens immer an der Seite des Professors.

Endlich hatten sie die Barrikade erreicht.

»Wer ist hier der Kommandant? Ich will ihn sprechen!« rief Professor
Richter keuchend.

Da stieg hinter der Brüstung ein hochgewachsener, hagerer Mann langsam
herauf, der einen eng zugeknöpften, schwarzen Schößenrock trug.
Sein Gesicht war bleich und eingefallen und wurde von einem langen,
kohlschwarzen Bart eingerahmt. Die tiefliegenden Augen glühten in
politischem und religiösem Fanatismus. Der Mann war ein Pastor. Als die
schrillen Töne der Sturmglocken über das sächsische Land schallten,
hatte er Kanzelrock und Barett an den Nagel gehangen und war zum Kampf
nach der Hauptstadt geeilt.

»Was wünschen Sie, mein Herr?« fragte der Kommandant mit tiefklingender
Stimme und in unverfälschter oberlausitzer Mundart.

Professor Richter antwortete:

»Ich ersuche Sie dringend, Ihren Leuten die Weisung zu geben, die
Barrikade sofort zu räumen. Auf dem Zeughausplatze stehen drei
Kompagnien der leichten Infanterie, die in wenigen Minuten zum Sturm
vorrücken werden.«

»Sie sollen kommen,« versetzte der Hohläugige gelassen. »Wir harren
ihrer schon längst.«

»Es wäre Wahnwitz, wenn Sie den Angriff abwarten wollten! Gegen diese
Übermacht können Sie nichts ausrichten.«

»Es verlangt uns danach, für die Freiheit zu sterben; Gott wird mit uns
sein und unser Auge schärfen und unsern Arm stark machen!«

»Aber Sie opfern sich mit ihren tapfern Männern umsonst. Der Ansturm
der Truppen wird Sie über den Haufen werfen.«

»Wer den Sieg erringen soll, steht bei dem droben!« antwortete der
Lange mit mühsam gebändigter Leidenschaft.

Das Pathos dieser Worte befremdete Professor Richter, und er ahnte den
Geistlichen in dem Sprecher.

»Nun, mein Herr!« rief er ungeduldig, »wenn Sie den Namen des
Allmächtigen so geflissentlich im Munde führen, dann kennen Sie sicher
auch das göttliche Wort: Wer unnütz Blut vergießt, des Blut soll auch
vergossen werden.«

Der Mann auf der Barrikade stand wie eine Bildsäule, die Rechte auf
das Gewehr gestützt, die freie Hand in die schwarzrotgoldene Binde
geschoben, die den hageren Leib umschloß.

»Das Vaterland hat seine Söhne gerufen,« antwortete er mit
unerschütterlichem Gleichmut, »sie sind gekommen und bereit, für sein
Heil zu sterben. Wer für die höchsten Güter der Menschheit kämpft,
erwirbt sich die Liebe des himmlischen Vaters!«

Professor Richter fuhr erbittert auf. Der Mann war ein Schwätzer, und
die Sekunden waren zu kostbar, sie für die Bekehrung eines Fanatiker
hinzugeben.

»Leute!« schrie er der Barrikadenbesatzung zu, die dem Wortwechsel
aufmerksam zugehört hatte, »ich muß euern Mut ehren. Aber besonnenen
Männern ziemt es, von einer nutzlosen Tollkühnheit abzustehen. Ihr habt
die Pflicht, euer Leben nicht in den Wind zu schlagen! Setzt es dort
ein, wo Ihr dem Vaterland damit nützen könnt. Seid vernünftig und räumt
die Barrikade!«

Der tiefe Eindruck dieser Rede auf die Barrikadenmänner war
offensichtlich. Was der da unten sprach, traf den Nagel auf den Kopf.

Professor Richter bemerkte ihr Schwanken.

»Die Kindschen Häuser,« rief er, »und die beiden Hotels an der
Moritzstraße sind längst noch nicht stark genug besetzt. Das sind
Stützpunkte, die wir behaupten müssen! Geht dorthin und verstärkt die
Besatzung. Aber zögert nicht mehr! Die Truppen können jeden Augenblick
angreifen.«

Der Kommandant fühlte die starke Wirkung dieser Worte auf seine Leute.
Und er las auf ihren Mienen, daß der Warner sie überzeugt hatte. Nur
wenige schienen noch unschlüssig zu sein.

Da feuerte er mit zündender Rede noch einmal zum Bleiben an. Aber seine
Stimme wurde niedergeschrien. Und aus der Mitte der Erregten trat einer
in Turnerkleidung an die Brüstung und rief hinab:

»Wieviel Kompagnien, sagten Sie, stünden auf dem Zeughausplatz?«

»Drei! Eure Barrikade mit der geringen Besatzung ist für einen solchen
Ansturm zu schwach.«

»Der Mann hat recht; wahrhaftig, er hat recht,« wandte sich der Turner
an seine Kameraden. »Wozu sollen wir uns umsonst opfern? Auf dem
Neumarkt werden unsere drei Dutzend Gewehre besser gebraucht. Auf,
Brüder, ziehen wir nach Hotel Rom!«

Diesen Worten wurde lärmend zugestimmt. Die Mutigen waren klug genug,
die Nutzlosigkeit ihres Ausharrens einzusehen, und den weniger
Herzhaften kam der Abzug von dieser gefährlichen Stelle gelegen. Lieber
aus den Fenstern eines verrammelten Hauses herausschießen, als einen
Sturm auf freier Barrikade abwehren.

»Nach Hotel Rom!« schrie es durcheinander, und die Besatzung kletterte
von der Barrikade herab.

Um die Lippen des Mannes mit dem Asketengesicht spielte ein
verächtliches Lächeln; -- schweigend lief er seinen Leuten nach. Auch
Heinrich schloß sich den Zurückgehenden an, nachdem er gesehen, wie
Professor Richter die Rampische Gasse zurückeilte, an deren Ende der
zum Angriff schreitende vorderste Schützenschwarm soeben sichtbar wurde.

Kaum hatte der Trupp der abziehenden Freischärler den Neumarkt
betreten, als er schon von der Bildergalerie her lebhaft beschossen
wurde. Sogleich begannen einige zu laufen.

Da klang die erzürnte Stimme des Geistlichen im Insurgentengewand:

»Ein Feigling, wer läuft! Will das streitende Bürgertum sich zum
Gespött der Knechtenden machen?«

Diese Worte brachten wieder so viel äußerliche Ruhe in den Haufen,
daß die Männer ohne Hast weitermarschierten, ungeachtet der vielen
vorbeischwirrenden Kugeln. Wenn eine solche dicht über sie hinwegpfiff,
zog jeder unwillkürlich den Kopf ein, obwohl alle wußten, daß das
Geschoß bereits vorbeigeflogen war, wenn sie sein Pfeifen hörten.

Jeder Einzelne fühlte die ungeheure Nervenanspannung, die das langsame
Vorwärtsschreiten in dem Kugelregen verursachte. Aber keiner wagte zu
laufen. Zwar konnten sie ihren Führer nicht sehen, denn er ging hinter
ihnen. Doch fühlte jeder seine Nähe, und sein dämonischer Einfluß
beugte die Männer unter seinen Willen und zwang sie, der hohen Gefahr
kaltblütig die Stirn zu bieten.

»Es ist ein Unsinn,« rief Heinrich, »unter Feuer stehende Abschnitte im
Schritt zu passieren. Das tut nicht einmal das Militär!«

Der Kommandant warf dem Rufer aus seinen flackernden Augen einen
mißbilligenden Blick zu, verschmähte es aber, zu antworten.

Da erhielt der Trupp plötzlich auch von hinten starkes Feuer, das die
leichte Infanterie abgab, die inzwischen die verlassene Barrikade
besetzt hatte. Heinrich hörte deutlich das Kommando: »Zug -- Fert'g!
-- An! -- Feuer! -- Ladet -- Gwehr!« -- -- Und eine Sekunde darauf
schlugen auch von der Brühlschen Terrasse her Kugeln in ihrer Nähe ein,
die die Münzgasse entlang fegten.

In den scheinbar gleichgültig dahinschreitenden Männern zitterte jeder
Nerv. Unter dem gräßlichen Eindruck, den dieses furchtbare Kreuzfeuer
ausübte, brach die nur noch mühsam aufrecht erhaltene Ruhe endlich
doch zusammen. Das ging über Menschenkraft! Und als plötzlich einer
der Marschierenden inmitten des Haufens stolperte und mit einem
markerschütternden Schrei vornüberfiel, da rannten alle wie auf ein
Signal in wilder Flucht über den Platz hinweg, bis sie Stadt Rom
erreicht hatten.

Nur der hagere Kommandant im schwarzen Schößenrock ging mit erhobenem
Haupt und die Schritte absichtlich verkürzend in unerschütterlicher
Ruhe weiter, obwohl die Kugeln wie Hagelkörner an ihm vorbeiflogen.
Sein bleiches Gesicht trug den Ausdruck unsäglicher Verachtung.

So erreichte er unbeschadet das Hotel.




Zehntes Kapitel


In Stadt Rom angekommen, stellte sich Heinrich sogleich an eines der
Fenster dieses stark besetzten Hauses und begann kaltblütig nach
der Bildergalerie auf der gegenüberliegenden Seite des Neumarkts zu
schießen. Aus den Fenstern des Johanneums und vom äußersten Flügel des
Brühlschen Palais her wurde lebhaft zurückgeschossen.

Dem Hotel Stadt Rom gegenüber stand an der andern Ecke der
Moritzstraße mit dem Neumarkt das Hotel de Saxe. Dieses mächtige
Haus war gleichfalls von Freischärlern besetzt, welche aus allen
Stockwerken feuerten. Die Straße zwischen beiden Hotels sperrte eine
hohe Barrikade. Aus den Kindschen Häusern, die von der Frauengasse bis
zum Jüdenhof den Platz begrenzten, krachten die Gewehre der Aufrührer
unaufhörlich hinüber nach den Truppen auf der am Ende der Münzgasse
sichtbaren Brühlschen Terrasse und im Coselschen Palais neben der
Frauenkirche.

Heinrich merkte bald, daß die Kugeln der Truppen wenig Wirkung hatten.
Er kannte ihre Perkussionsgewehre ja ganz genau und wußte, daß die
Entfernung für sie sehr groß war, während die Geschosse aus den
weittragenden Büchsen der bürgerlichen Kämpfer die Stellungen der
Truppen mit unverminderter Kraft erreichten.

Als Ziel hatte sich Heinrich das letzte Fenster der Bildergalerie an
der Ecke der Augustusstraße gewählt. Da schien es ihm mit einem Mal,
als ob er die Leute in diesen Fenstern kenne. Er sah scharf hinüber. Es
war kein Irrtum, -- die Mannschaften seiner Kompagnie standen dort!

Eben hatte der Soldat Kießling seiner Visitation das Gewehr erhoben und
zielte herüber. Heinrich sah den Feuerstrahl aus der Mündung blitzen
und hörte trotz des unaufhörlichen Krachens ringsum deutlich den Knall
des Schusses, als wenn nur dieses eine Gewehr abgefeuert worden sei.

Im nächsten Augenblick dröhnte das steinerne Fenstergewände dicht neben
seinem Kopf, zerborstenes Blei spritzte umher, und ein großes Stück
Sandstein fiel auf das Fensterbrett vor ihm nieder.

Heinrich rieb sich den Staub aus den Augen. Da sah er, wie Soldat
Kießling sein Gewehr gleichmütig wieder lud und von neuem anlegte.
Schnell riß Heinrich den Kolben an die Backe und drückte ab. Krachend
fuhr der Schuß hinaus. Im nächsten Augenblick sank drüben dem Zielenden
das Gewehr vom Kopfe herab und fiel zum Fenster hinunter, während
Kießling eine Schmerzensbewegung machte und auf seine herabhängende
rechte Hand starrte.

Da wurde der Verwundete vom Fenster gezogen, und ein anderer Soldat
trat an seine Stelle. Heinrich biß die Zähne aufeinander und machte das
Gewehr wieder fertig. Langsam hob er die Waffe und zielte scharf auf
den eben Herangetretenen.

Plötzlich ließ er das Gewehr sinken. Er konnte nicht schießen! Der
jetzt dort stand, war Korporal Johne, ein vortrefflicher Mensch. Johne
war der Einzige gewesen, mit dem er jederzeit treue Kameradschaft
gehalten hatte.

Heinrich trat vom Fenster zurück und sicherte das Gewehr. Auf seine
Kompagnie mochte er nicht zielen. Es gab hier genug Schützen, die
aus Mangel an Fensterplätzen nicht zum Feuern kamen. Er konnte sich
eine andere Stelle aussuchen. Übrigens wurde es auch Zeit, daß er zu
Marschalls ging.

Bei diesem Gedanken fühlte Heinrich, wie ihm das Blut ins Gesicht trat.
Denn er war sich dessen bewußt geworden, daß er Professor Richters
Auftrag im Eifer des Gefechts bald vergessen hätte.

Die Mauern von Stadt Rom und den Nachbarhäusern der kleinen Kirchgasse
waren von den Verteidigern durchgeschlagen worden. Heinrich hing das
Gewehr über die Achsel und verließ auf diesem Wege das Hotel. Als er
die Badergasse erreicht hatte entschloß er sich, die Barrikade bei
Stadt Gotha aufzusuchen, von deren Stärke er im Hotel Rom schon gehört
hatte. Dort war er auch in Marschalls nächster Nähe.

Auf dem Altmarkt war das Gewühl so dicht, daß Heinrich nur langsam
durchkommen konnte. Aus den Dörfern im Plauenschen Grunde kamen gerade
Wagen mit Lebensmitteln an. Auch zwei große Scharen auswärtiger Turner,
die mit nicht endenwollenden Jubelrufen empfangen wurden, marschierten
in geschlossener Ordnung nach dem Rathaus.

Beim Betreten der Schloßgasse hörte Heinrich die Kugeln der im
Thronsaal des Schlosses aufgestellten Truppen pfeifen. Er lief schnell
bis zur Rosmaringasse und meldete sich beim Barrikadenkommandanten.

»Sie können gleich hinaufsteigen, mein Sohn,« versetzte dieser, ein
älterer, anscheinend den höheren Ständen angehörender Herr. »Zeigen
Sie, ob Sie auch schießen gelernt haben.«

Heinrich kletterte die Leiter empor und trat hinter die Brüstung. Er
staunte über die Größe und Festigkeit dieser Barrikade. Sie reichte
fast bis zum zweiten Stock des Hotels und war ganz aus Pflastersteinen
und Granitplatten gebaut. Auf der Plattform lagen die Verteidiger Mann
an Mann und schossen unaufhörlich nach dem Schloß, aus dessen Fenstern
über dem Georgentor das Feuer heftig erwidert wurde. Zu Füßen der
liegenden Schützen kniete eine zweite Reihe, und über diese hinaus
ragten die Köpfe des hinter der Barrikade auf Laufbrettern stehenden
dritten Gliedes.

Das unaufhörliche Krachen der Gewehre von den in drei Etagen feuernden
Schützen in der schmalen Schloßgasse mit ihren hohen Häusern war
ohrenzerreißend und machte eine mündliche Verständigung auf der
Barrikade nahezu unmöglich.

Heinrich stellte sich in die hinterste Reihe, legte die Gewehrmündung
auf eine der quer gezogenen Latten und schoß so lange, bis er keine
Patrone mehr hatte.

Da sah er ein paar große hölzerne Eimer stehen, woraus jeder, der
sich verschossen hatte, seine Munition ergänzte. Und da fast alle
Freischärler die erst vor kurzem in den Handel gekommenen Hinterlader
besaßen, paßten die Patronen für jedes Gewehr.

Plötzlich bemerkte Heinrich, wie in der Tiefe des Georgentores einige
Soldaten sichtbar wurden. Und sein scharfes Auge erkannte eine Kanone,
deren Umrisse in dem Hintergrund des dunklen, durchgangartigen Tores
nur schwer zu sehen waren.

Noch zielte er darauf, als das Geschütz unter donnerartigem Krachen
abgefeuert wurde. Im nächsten Augenblick schlug der Vollkugelschuß in
die Vorderwand der Barrikade ein, den festen Bau erschütternd.

Eine kurze Weile stockte auf der Barrikade das Feuer, und man hörte,
wie der heftige Luftdruck Hunderte von Fensterscheiben des Schlosses
und der ihm zunächstliegenden Häuser der Schloßgasse zertrümmerte und
wie die herabfallenden Stücke auf dem Straßenpflaster zersplitterten.
Dann nahm die Barrikadenbesatzung das Feuer mit vermehrter Heftigkeit
wieder auf.

Bald krachte das Geschütz drüben noch einmal, und als Antwort schrien
bei den Freischärlern ein paar Stimmen verzweifelt auf. Diesmal war es
ein wohlgezielter Kartätschenschuß gewesen, der dicht über die Brüstung
hinweggestrichen war.

Das erste Opfer war ein blutjunges Bürschlein, -- zart wie ein Mädchen.
Laut stöhnend wurde er an Heinrich vorübergebracht. Seine Brust
war durch einen Steinsplitter vom Herzen bis zum Hals aufgerissen.
Der junge Mann, fast noch ein Knabe, blickte aus stieren Augen und
stammelte wirre Worte. Plötzlich rief er gellend: »Mutter, -- --
Mutter!« dann fiel sein Kopf zurück.

Nach ihm wurden zwei Tote hinabgelassen und hierauf noch ein
Verwundeter, ein bartloser Student mit den Farben der Leipziger
Saxonen. Heinrich sah, wie dieser die Hand lächelnd auf den Unterleib
preßte und heldenhaft jeden Schmerzenslaut unterdrückte. Aber von
seinen Lippen floß Blut, so biß er darauf.

Aufs äußerste erbittert, richteten jetzt alle die Gewehre auf den
Eingang des Georgentors, und ein Triumphgeschrei brach aus, als das
Geschütz plötzlich zurückgezogen wurde.

Dafür feuerten die Truppen aus den Fenstern des Thronsaales nun um
so heftiger, und die Zahl der Verwundeten auf der Barrikade wurde
immer größer. Auch hörte man jetzt in der Richtung des Neumarkts
Kanonenschüsse, und das Gewehrfeuer, das vom Zwinger herüberschallte,
steigerte sich von Minute zu Minute.

Der Barrikadenkommandant war auf die Brüstung gestiegen. Hier stand
er, auf den blanken Säbel gestützt, furchtlos inmitten des dichten
Kugelregens und feuerte die Verteidiger zu immer rascherem Schießen an.

Plötzlich hörte Heinrich, wie in seinem Rücken eine Stimme in den
betäubenden Lärm hineinschrie:

»Herr Kommandant, Herr Kommandant! Ich habe Ihnen eine Meldung
abzustatten!«

Der Gerufene vernahm die Stimme und ging zu dem auf der Leiter
Stehenden zurück.

»Was bringen Sie?« fragte er, sich zu ihm hinabbeugend.

»Die Wache auf dem Kreuzturm hat vor einer halben Stunde mit dem
Fernrohr beobachtet, wie ein Bataillon vom Berliner Alexanderregiment
auf dem Neustädter Bahnhof ausgeladen worden ist.«

Der Kommandant fuhr erzürnt auf.

»Fremde Truppen im Land? Das ist Verrat am eigenen Volk! -- Aber laßt
sie nur kommen,« fügte er lächelnd hinzu, »wir werden ihnen schon
heimleuchten! Wie steht es auf dem Neumarkt?«

»Die Unsrigen halten sich vortrefflich. Die beiden Hotels werden jetzt
von der Augustusstraße her mit Kanonen beschossen. Aber die Kugeln
richten wenig Schaden an. Die Verluste der Truppen sind größer als die
unsern.«

»Bravo, bravo!« rief der Kommandant. »Und wie sieht's im Zwinger aus?«

»Das Leibregiment hat den Wall und den Mathematischen Salon besetzt.
Dort sitzen sie wie in einer Mausefalle. Das Feuer vom Turmhaus an der
Ostra-Allee und von der Spiegelfabrik am Postplatz räumt furchtbar
unter ihnen auf.«

»An dieser Stelle steht das Gros der Turner,« versetzte der Kommandant
frohlockend. »Ein wackres Korps, diese Turnerschaft, schlägt sich
ausgezeichnet!«

»Die provisorische Regierung läßt Ihnen den gemessenen Befehl zugehen,
Herr Kommandant, Ihre Barrikade um jeden Preis zu behaupten. Stadt
Gotha bilde den Schlüssel für unsere ganze Stellung. Sie könnten so
viel Scharfschützen und Munition fordern, wie Sie wollten. Von der
unbegrenzten Hingabe der auf Ihrer Barrikade Kämpfenden hinge unser
aller Schicksal ab, denn die Schloßgasse bildet das Einfallstor in
unsere Stellung.«

Mit diesen Worten stieg der Bote die Leiter wieder hinunter.

Der Kommandant blieb eine Sekunde lang wie betäubt stehen. Dann
richtete er sich ruckartig auf und wandte sich zu seinen Leuten,
deren Gewehre unaufhörlich die blutige Arbeit verrichteten. Mit
einer ungestümen Bewegung riß er die auf der Mitte der Barrikade
aufgepflanzte schwarzrotgoldene Fahne in die Höhe, stieg mit
jugendlicher Behendigkeit auf einen umgestürzten Patroneneimer und
schrie mit der ganzen Kraft seiner Stimme in den Höllenlärm hinein:

»Brüder! Ihr kämpft auf dem bedeutungsvollsten Punkte der ganzen
Stellung. Die Geschichte wird die Namen derer, die hier gefochten,
einst mit Ehrfurcht nennen! Die Blicke aller Mitkämpfenden sind voll
Bewunderung auf uns gerichtet. Die provisorische Regierung erwartet
von euch, daß jeder sein Herzblut daran setzt, diesen Ehrenplatz
nicht in die Hände des Feindes fallen zu lassen. Die große Stunde
der Entscheidung ist gekommen! Es lebe die Einheit und Freiheit
Deutschlands! Es lebe die deutsche Reichsverfassung!«

So stand der Mann in grauem Haar mit dem feurigen Mut eines Jünglings,
des Eisenhagels spottend, hoch über seinen Leuten, die wallende
Fahne der Freiheit in der Faust. Und das hundertstimmige Jauchzen
der von seiner Begeisterung Hingerissenen vereinte sich mit dem
scharfen Pfeifen der Kugeln und dem stärker anschwellenden Rollen
des Gewehrfeuers zu einer schauerlichen Musik, deren rasende Weise
wie ein entfesselter Orkan gegen die Mauern der Häuser fuhr und --
zurückgeworfen -- den Kampfeslärm ins Ungemessene steigerte.

Noch war der begeisterte Jubel nicht verhallt, als der Mann auf der
Tonne plötzlich wankte und dann schwer auf die Plattform der Barrikade
niederfiel. Das dreifarbige Panier sank mit ihm nieder, seinen Körper
bedeckend.

Erschrocken eilten die Nächstliegenden hin und richteten ihn auf.
Mitten in der Stirn hatte er ein kreisrundes Loch, aus dem einige
Tropfen hellroten Bluts sickerten. Friedlich, als wenn er schlummere,
lag er vor ihnen. Seine Züge trugen noch das Lächeln der Begeisterung,
aus der er so plötzlich abberufen worden war.

Die Männer tasteten nach seinem Herzen, -- alles umsonst! Erschüttert
hoben sie den entseelten Körper auf und trugen ihn behutsam hinab. Auf
der Barrikade aber tobte der Kampfeslärm unvermindert fort, und ein
anderer stellte sich auf den frei gewordenen Platz. --

Heinrich hatte diesen Vorgang aus unmittelbarer Nähe beobachtet.
Sein Herz krampfte sich zusammen, als er den Mann zu Tode getroffen
liegen sah. Das war der Krieg in seiner ganzen Entsetzlichkeit -- der
Bürgerkrieg! Und er dachte daran, was für eine schwere Schuld die
Regierenden traf. Denn sie nur allein -- das stand bei Heinrich außer
Zweifel -- hatten den Aufstand herbeigeführt.

Da fühlte er mit einem Mal eine große Abspannung. Und er erinnerte
sich, daß er nichts wieder gegessen, seitdem er mit Herrn Dietze
zusammen gefrühstückt hatte. Der Gedanke an den gräßlichen Anblick,
den dieser gutmütige, alte Mann, von der Barrikade sinkend, geboten
hatte, vermehrte sein Übelbefinden. Aber Heinrich schämte sich seiner
Schwachheit und feuerte weiter.

Bald merkte er jedoch, wie ihn eine neue Schwäche anwandelte. Doch
was war das? Narrte ihn seine Einbildung? Hatte er unter den an
den Fenstern des Thronsaales stehenden Soldaten nicht soeben ein
wohlbekanntes Gesicht gesehen? Die Helle des Tages war schon gewichen,
-- er mußte sich getäuscht haben! Aber sein Auge war außergewöhnlich
scharf, das wußte er.

Heinrich nahm das Gewehr bei Fuß, legte beide Hände wie einen Schirm
über die Augen und sah mit äußerster Anstrengung seiner Sinne nach dem
Schloß. Da fielen plötzlich seine Arme herab, und kaltes Grausen kam
über ihn. Nein, -- jetzt war kein Zweifel mehr: er hatte unter einem
der Tschakos ein breites Gesicht mit einem starken, weißen Schnurrbart
gesehen.

Die dort im Thronsaal feuerten, waren Soldaten der 3. Kompagnie seines
Regiments, und an jenem Fenster stand sein Vater -- --

Hastig wandte sich Heinrich um und stieg die Leiter hinab. Es war die
höchste Zeit, daß er zu Marschalls ging!

War er betäubt von dem Höllenlärm, in dem er so lange gestanden? Oder
verwirrte ihn die entsetzliche Entdeckung so, die er eben gemacht?
Heinrich schwankte, daß er fast auf die Straße sank. Mit Mühe ging er
ein Stück zurück und setzte sich auf einen Fensterstock.

Endlich hatte er sich wieder soweit erholt, daß er seinen Weg
fortsetzen konnte. Bei Marschalls würde er zu essen bekommen, das mußte
ihn von neuem stärken. Da fiel ihm die Kranke ein, und dieser Gedanke
beflügelte seine Schritte.

Er ging die große Brüdergasse entlang und durch das Gäßchen nach der
kleinen Brüdergasse. Nun stand er vor dem Hause. Heinrich klinkte an
der Tür; sie war verschlossen.

Er klopfte an, vergeblich. Er klopfte stärker und wiederholte es fünf-,
sechsmal -- niemand öffnete. Die Fensterladen im Erdgeschoß, wo die
Kanzlei lag, waren geschlossen. Auch an sie klopfte er. Aber es kam
niemand, um nachzusehen, wer Einlaß begehrte.

»Hallo!« schrie Heinrich, »Anna, Anna, -- Valentine ...«

Keine Antwort. Seine Stimme ging fast unter in dem Getöse des ohne
Unterbrechung fortdauernden Feuergefechtes. Vier Häuser entfernt
befand sich Stadt Gotha. Die kleine Brüdergasse traf die Schloßgasse
im rechten Winkel. Die Barrikade stand dicht hinter der Ecke, daß er
sie nicht sehen konnte. Aber die hin und her schwirrenden Kugeln sah
er. Ihre Bahnen bildeten plötzlich erscheinende, dunkle Fäden, die
ebenso rasch wieder abrissen, wie sie auftauchten, wenn das Geschoß am
Ausgang der Gasse vorbeigeflogen war. Als wenn Geisterhände an einem
ungeheuern, unsichtbaren Webstuhl arbeiteten.

Nur das unaufhörliche Krachen der Gewehre belehrte ihn, daß es keine
Einbildung war, was er sah, und die lauten Rufe, mit denen die
Schießenden ihre blutige Arbeit begleiteten, verstärkte den grausigen
Eindruck.

Heinrich blickte verzweifelt an dem Hause hinauf. Es sah aus, als wenn
es von seinen Bewohnern verlassen sei. Auch hinter den Fenstern der
nebenliegenden Häuser konnte er keine menschliche Seele entdecken. Ob
Marschalls schon geflüchtet waren? Und wohin? Diese Ungewißheit quälte
ihn fürchterlich.

Da riß er sein Gewehr von der Schulter und schlug mit dem Kolben
wiederholt heftig an die Tür, daß sie dröhnte. Aber es blieb alles
still. Der dumpfe Schall im Hausflur bildete die alleinige Antwort.

Eine geraume Weile noch blieb Heinrich auf der Mitte der Gasse stehen,
scharf zu den Fenstern hinaufspähend. Dann begann es zu dunkeln.
Enttäuscht warf er sein Gewehr über die Schulter und entfernte sich
langsam. Morgen in aller Frühe, bevor das Gefecht von neuem beginnen
würde, wollte er wieder hier sein.

Nun ging er das schmale Gäßchen wieder zurück bis zur Wilsdruffer
Gasse. Hier waren die Gasflammen angezündet, und eine dichtgedrängte
Menge wogte auf und ab. Die meisten Männer waren bewaffnet, etliche
angetrunken. Sie sangen Freiheitslieder oder stießen unflätige Rufe
aus.

Aus einigen Häusern schleppten Freischärler und Turner unter wildem
Geschrei Kommunalgardisten und angesehene Bürger heraus, nachdem sie in
deren Wohnungen eingedrungen waren und die Besitzer mit Drohungen oder
Gewalt zum Mitgehen veranlaßt hatten.

»Auf die Barrikaden mit den Hunden!« schrien sie und stießen die zu
Tode Geängstigten vor sich her.

Heinrichs Blick fiel auf einen Greis, der augenscheinlich aus dem
Bett geholt worden war und dem man keine Zeit gelassen hatte, die
Oberkleider anzuziehen.

Zwei Frauen hielten ihn umschlungen: eine ehrwürdige, alte Dame und
ein junges, bildschönes Mädchen. Sie weinten laut und beschworen die
Bedränger, ihren Gatten und Vater freizulassen. Er sei krank und könne
vor Fieber kaum stehen. Da faßten rohe Fäuste nach den Bittenden und
rissen sie zurück. Die alte Dame rang die Hände ineinander und schrie
verzweifelt auf, während das sich heftig sträubende Mädchen im Gedränge
zu Boden geworfen wurde.

»Verfluchte Hexe!« brüllte ein zerlumpter Freischärler der zitternden
Greisin geifernd ins Gesicht, »sollen wir uns die Knochen allein
entzweischießen lassen? Hat nicht Ihr Mann noch in der vergangenen
Woche im Tivoli den Krieg für Recht und Freiheit gepredigt? Nun haben
wir den Kampf! Jawohl, Maulhelden spielen! Und wenn's dann losgeht,
in's Bett kriechen!«

»Vorwärts, du alter Sünder!« schrie ein anderer dem Greise zu,
der inmitten einer drohenden Rotte stand und ohnmächtig auf die
gemißhandelten Frauen sah.

Da traf ein heftiger Kolbenstoß den Rücken des alten Mannes, daß er
wankte. Dann rissen ihn die Freischärler mit sich fort. Die gellenden
Wehrufe der alten Dame schallten ihnen hinterdrein.

Heinrich drängte sich zu dem noch immer mitten im Gewühl auf der Gasse
liegenden jungen Mädchen. Ein ekelhaft aussehender Kerl kniete auf
ihrer Brust und rang mit ihr.

»Lassen Sie augenblicklich das Mädchen los,« sagte Heinrich, sich
niederbeugend, mit wutbebender Stimme.

Der Freischärler hielt die sich mit letzter Kraft Wehrende an den
zarten Handgelenken gepackt und preßte ihr die Hände auf die Kehle.
Als er die drohenden Worte vernahm, sah er auf und maß Heinrich mit
funkelnden Augen. Im nächsten Augenblick empfing der Kniende einen
Faustschlag gegen die Schläfe, daß er wie leblos auf das Pflaster sank.

»Stehen Sie auf,« sagte Heinrich und richtete die Zitternde in die
Höhe. »Wo wohnen Sie?«

»Meine Mutter!« rief das Mädchen in den Tönen der Verzweiflung.

Heinrich sah sich um. Da bemerkte er die alte Frau, die inzwischen
niedergesunken war und in Gefahr schwebte, von der Menge zertreten
zu werden. Rasch schlang er den Arm um das Mädchen und bahnte sich
mit seiner ganzen Kraft einen Weg durch das Gedränge. Nachdem er die
Ohnmächtige erreicht hatte, nahm er sie in seine Arme und hob sie auf.

»Gehen Sie voran,« rief er dem Mädchen zu, »ich folge Ihnen!«

So gelangten sie zu einem vornehmen Bürgerhaus in der Wilsdruffer
Gasse, in dessen erstem Stock sich die Wohnung befand. Heinrich legte
die alte Frau behutsam auf das Sofa und wandte sich zum Gehen.

Da eilte ihm das Mädchen nach, ergriff seine Hände und küßte sie
wortlos viele Male und unter heftigen Tränen. Heinrich fühlte, wie ihm
die Bewegung die Kehle zuschnürte. Er dachte an Frau Marschall.

»Geben Sie Ihrer Mutter Wasser,« sagte er mit Anstrengung, »dann wird
sie wieder aufwachen. Und schließen Sie das Haus zu.«

Damit ging er.

Auf der Gasse wurde er sogleich wieder vom Strom der Menge erfaßt und
fortgeschoben. In einem der letzten Häuser vor dem Altmarkt sah er
einen verschlossenen Laden, an dessen Tür mit Kreide geschrieben war:
Heilig ist das Eigentum! Vor diesem Laden standen zwei Männer, unter
deren Axtschlägen das Holz der Tür in Splitter flog. Jetzt fiel die
Tür krachend ein, und ein paar heruntergekommene Gesellen, die auf
diesen Zeitpunkt schon ungeduldig gewartet hatten, stürmten hinein. Im
Nu war darin alles durcheinandergeworfen, und die Plünderer ergriffen
die Goldwaren und Schmuckgegenstände und stopften sie in ihre Taschen,
worauf sie hohnlachend den Laden wieder verließen. Ein anderer Haufe
drängte hinein.

Mit grimmiger Enttäuschung erkannten diese Neugekommenen, daß alle
Kästen bereits ausgeraubt waren. Einen lästerlichen Fluch ausstoßend,
strich einer der Gesellen ein Schwefelholz an und warf es in einen
Haufen Papier. Zischend fuhr die Flamme hoch auf und griff mit gieriger
Gefräßigkeit um sich. Eine Minute später glich das Innere des Ladens
einem Feuermeer.

Heinrich fühlte, wie ihn die Wut schüttelte, und er wandte sich ab.
Wieder riß ihn der Strom fort bis zum Altmarkt. Hier standen die
Menschen wie eingekeilt Schulter an Schulter.

»Wo bleiben die Zuzüge?« rief es von allen Seiten. »Brot fehlt! Geld
wollen wir haben! Waffen! Waffen! Munition! Waffen!«

Ein sinnbetäubender Lärm hob an. Alles schrie durcheinander. Einige
forderten dazu auf, das Rathaus zu stürmen. »Dort sitzen die Schufte
und tun sich gütlich! Wir können unterdessen umkommen wie Hunde!«

Ein alter Kommunalgardist versuchte, die ärgsten Schreier zu beruhigen.

»Die provisorische Regierung,« meinte er begütigend, »arbeitet die
ganze Nacht durch. Habt nur Vertrauen, Mitbürger, sie wird schon alles
gut hinausführen.«

»Was, der Schwarzgelbe will Fisematenten machen und uns nasführen?«
brüllte ein zerlumpter, riesenhafter Kerl, trat hinzu und schlug den
Kommunalgardisten mit der Faust ins Gesicht, daß diesem das Blut aus
dem Munde brach und er zur Seite taumelte.

»Es lebe die Menschlichkeit!« schrien Tausende von Stimmen. »Hoch
die Freiheit! Nieder mit der Regierung! Tod dem König! Tzschirner,
Tzschirner ... hooch!«

Da trat der Gerufene auf den Balkon des Rathauses.

»Nieder mit dem Verräter!« empfingen ihn wütende Rufe. »Zerreißt das
Aas in Kochstücke!« und wieder: »Hoch, Tzschirner! ... hooch!«

Die Parteien gerieten zusammen. Brüllend wie Tiere schlugen sie mit
Knüppeln und Fäusten aufeinander ein, zerkratzten und zerbissen sich
die Gesichter und rissen sich die Kleider in Stücken vom Leibe. Die
am Boden sich wälzenden Knäuel gerieten in Gefahr, unter die Füße der
drängenden Menge zu kommen.

Da -- ein Trompetenstoß! Der Tumult verringerte sich. Alles horchte.

Advokat Tzschirner, das Oberhaupt der provisorischen Regierung, beugte
sich über das Balkongeländer und rief mit gemachtem Pathos über die
Köpfe der wie durch einen Zauberspruch plötzlich still gewordenen Menge
hinweg:

»Mitbürger! Der Kampf ist uns schnöde aufgezwungen worden! Aber die
heilige Sache siegt! Die Gerechtigkeit muß triumphieren! Das langmütige
sächsische Volk hat seine besten Söhne auf die Barrikaden gesandt,
um die Einheit und Freiheit Deutschlands zu erkämpfen. Bewundernd
richtet das ganze gesittete Europa seine Augen auf euch! Die ohnmächtig
zusammengebrochene Regierung hat fremde Truppen herangezogen, -- ein
Schrei der Entrüstung zittert durch die gebildete Welt. Aber ihr werdet
den Kampf mit um so größerer Tapferkeit fortführen, ihr, die Helden
der Freiheit! Durch Nacht zum Licht! Tod den Bedrückern! Tod den
Blutsaugern! Tod den Tyrannen! Es lebe das geeinte, freie und große
deutsche Vaterland! Es lebe die Menschlichkeit! Es lebe die Revolution!«

Die Wirkung dieser Rede war unbeschreiblich. Während Tzschirner
zurücktrat und sich die tropfende Stirn trocknete, brach auf dem
Altmarkt ein ohrenzerreißendes Geschrei aus. Tausende von Stimmen
jubelten, kreischten und brüllten durcheinander. Der Sprecher hatte
alle Gemüter entflammt. Wäre er unter der Menge gewesen, so hätte
man ihn vor Begeisterung zerrissen. Die Männer fielen in Verbrüderung
einander um den Hals und küßten sich. Wer so unvorsichtig war, zu
dem Gehörten Bedenken zu äußern, wurde blutig geschlagen. »Hoch die
Revolution! Hoch Deutschland! Nieder mit den Volkstyrannen!«

Heinrich empfand einen heftigen Widerwillen gegen den wüsten Auftritt
und wollte den Altmarkt verlassen. Als er versuchte, sich durch das
Gedränge einen Weg zu bahnen, stand plötzlich hochroten Gesichts und
mit rollenden Augen ein Freischärler vor ihm, der ihn schon eine Weile
argwöhnisch betrachtet hatte.

»Warum stimmst du nicht in den Beifall ein?« schrie dieser ihn an.

Heinrich empfand nicht übel Lust, den Mann an der Kehle zu fassen. Aber
er verlor seine Besonnenheit nicht.

Da holte der Kerl drohend mit dem Gewehrkolben aus. Heinrich schoß das
Blut in die Schläfen. Wenn ihn jetzt die Beherrschung verließ, schlug
er seinem Bedränger mit der Faust die Stirn ein. Im nächsten Augenblick
würden ihn freilich die Umstehenden, die schon eine drohende Haltung
annahmen, in Stücke zerreißen.

»Gib Beifall,« zischte der Freischärler, sinnlos vor Wut.

»Hoch! hoch!« rief Heinrich und zwang sein Gesicht zu einem Lächeln.

Da ließ der Mann von ihm ab, und der Kreis, der ihn umgab, öffnete sich.

Die schmetternden Klänge eines Horns hallten durch den Tumult. Alles
lauschte nach der Richtung, aus der die Töne kamen. Auch Heinrich
sah neugierig dahin. Da erkannte er, wie von der Seegasse her ein
neuer Trupp auswärtiger Kämpfer vor das Rathaus marschierte. Die
Ankommenden waren über und über mit Staub bedeckt und durch einen
anstrengenden Gewaltmarsch sichtlich sehr ermüdet. Aber die Mehrzahl
hatte ihre straffe Haltung bewahrt, und der Anblick der Menge und deren
jauchzender Beifall richtete auch die Mattgewordenen wieder auf. Alle
trugen Gewehre über den Schultern und auf dem Rücken gepackte Ränzel.

Dem Äußeren nach zu urteilen, waren es Handwerker, bärtige Männer mit
ernsten Gesichtern und schwieligen Händen, die daheim in der Werkstatt
das Schurzfell abgebunden und Hobel und Hammer beiseite gelegt hatten,
um das Werkzeug mit der Waffe zu vertauschen.

»Willkommen, Brüder! Woher des Wegs?« wurde ihnen von allen Seiten
entgegengerufen.

»Von Schneeberg und Aue und Eibenstock!«

»Wo seid ihr heute früh aufgebrochen?«

»Seit Freiberg in einem unterwegs! Ihrer fünfzig treffen morgen noch
ein.«

Die Menge raste in Verzückung.

Der Führer, ein hochgewachsener Mann, mochte seines Zeichens Schmied
sein. Wie er, seine breiten Schultern leicht wiegend, in ungebeugter
Haltung den Marschierenden voranschritt, zeigte er nicht die geringste
Müdigkeit. In dem ernsten Gesicht zuckte kein Muskel. Das laute
Beifallrufen schien keinen Eindruck auf ihn zu machen.

Jetzt ließ er seine Schar -- wohl an die hundert Mann -- vor dem
Rathaus halten und Gewehr abnehmen. Auf dem Balkon stand Oberstleutnant
Heinze, der Kommandant der Freischärler, und begrüßte die Angekommenen
unter jubelnder Zustimmung der Menge.

Als der Wortschwall nicht enden wollte, riß dem ruhigen
Handwerksmeister aus dem Erzgebirge die Geduld, und er rief mit
kerniger Stimme dem Sprecher hinauf:

»Wie steht es um die Sache! Willigt die Regierung in die Verfassung
ein?«

»Die bisherige Regierung hat aufgehört zu existieren,« antwortete der
Oberstleutnant. »Es gibt keine anderen Machthaber in Sachsen, als die
provisorische Regierung des die Knechtherrschaft niederwerfenden Volks!«

Bei diesen Worten lief eine Bewegung durch die Angekommenen.

»Wenn die Minister nicht mehr sind,« rief der Mann wieder, »mit wem
verhandelt ihr denn dann?«

»Es gibt nichts mehr zu verhandeln,« antwortete es von oben herab. »Die
Würfel sind gefallen! Wir kämpfen gegen die schandwürdigen Söldlinge
der Tyrannei, die in dem Blut ersticken sollen, das um ihretwillen
vergossen worden ist.«

Während dieser Wechselrede war es auf dem weiten Platz merkwürdig still
geworden. Jeder bemühte sich, die gesprochenen Worte zu erhaschen.

»Das klingt aber doch ganz anders,« rief der Führer wieder, »als eure
gedruckten Proklamationen, die ihr uns sandtet. Da hieß es, eine große
bewaffnete Kundgebung sei unternommen, um den König von dem ernsten
Willen des Volks zu überzeugen.«

»König?« -- -- -- Kommandant Heinze lachte spöttisch auf. »Der König
ist mitsamt seinen Ministern geflohen. Das Feld gehört uns! Und wir
wollen den mit Bürgerblut gedüngten Acker bestellen, daß die Saat der
Freiheit herrlich aufgeht. Nieder mit allen Knechtenden des Volks! Hoch
die menschenbeglückende Freiheit! Hoch die Revolution!«

Ein Sturm brauste über den weiten Platz. Hüte und Fäuste wurden in
die Luft geworfen, und das Tosen von abertausend Stimmen schlug wie
schäumende Brandung gegen die Häuser: »Hoch die Freiheit! Hoch die
Reichsverfassung! Hoch die Revolution!«

Der starke Mann unter dem Balkon des Rathauses stand eine Sekunde lang
wie versteinert. Dann wandte er sich zu seinen Leuten. Seine starke
Stimme bebte in tiefer Bewegung, als er ihnen zurief:

»Ich brauche euch nach diesen Worten nichts mehr zu sagen! Ihr wißt
jetzt alles ...«

Ein einziger Ruf der Zustimmung aus hundert Kehlen unterbrach ihn.

»Die Gewehre übernehmen! Zweimal linksschwenkt marsch!«

Da flogen die Flinten auf die Schultern, und die ermüdete Schar trat
mit neu erwachter Kraft den Weg wieder an, den sie vor wenigen Minuten
gekommen war.

Bis zu diesem Augenblick hatte die Menge das Schweigen gewahrt, das
nach dem Beifallsturm von neuem eingetreten war. Jetzt aber brach ein
wahres Höllengeschrei aus, und die Abziehenden wurden mit Schmähreden
und Schimpfworten überschüttet. Die Wildesten unter der Menge stellten
sich der Kolonne entgegen und versuchten, ihr den Weg zu versperren.
Aber die Marschierenden schlossen dicht auf, und vor ihrem energischen
Ausschreiten wichen die Wutheulenden zur Seite.

Heinrich war aus unmittelbarer Nähe Zeuge dieses Vorfalls gewesen,
denn er hatte dicht neben dem großen Tor des Rathauses gestanden. Der
Führer der Schar hatte ihm gefallen. Er mußte ein kernhafter Mann von
altem Schrot und Korn sein. Auch seinen Leuten sah man die Achtbarkeit
an und die knorrige Art ihrer Gesinnung. Schade, daß sie wieder
abzogen! Das Toben der leidenschaftlich erregten Menge mußte jeden
Vernünftigdenkenden allerdings mit Ekel erfüllen. Doch brachte eine
bewaffnete Erhebung das wohl so mit sich.

Auch die überschwenglichen Worte des Kommandanten waren gerade nicht
geeignet gewesen, die Abziehenden für die Sache zu gewinnen. Aber
wuchert nicht auch zwischen den saftgeschwellten Halmen eines blühenden
Kornfeldes allerlei Unkraut? Die braven Erzgebirgler müßten die Männer
sehen, die auf den Barrikaden kämpften! Da würde ihnen das Herz
aufgehen!

Andere Gedanken als diese kamen Heinrich nicht. Der junge Mann war
ein reiner Tor und von der Lauterkeit der bürgerlichen Erhebung so
durchdrungen, daß kein Argwohn in seiner Seele aufstieg. Er hatte
niemand, der ihm die Binde von seinen Augen gelüftet hätte. So war er
ein typischer Vertreter für viele. Der Advokat Marschall stand an der
Spitze der Bewegung, Professor Richter, der Hofbaumeister Semper und
andere Männer ohne Falsch, deren Namen mit Achtung genannt wurden. Das
genügte Heinrich. Damit war bewiesen, daß das Volk berechtigt handelte!
Hätte die Regierung die billigen Forderungen erfüllt, so wäre die
Anwendung der Gewalt unterblieben. Anstatt aber nachzugeben, hatte sie
das Volk vor den Kopf gestoßen -- --

Heinrich hatte genug von dem Schreien, das seine Sinne verwirrte und
dessen Ende nicht abzusehen war. In seinem Magen wühlte der Hunger.
Aber woher sollte er jetzt etwas zu essen bekommen! In eine abgelegene
Gasse laufen, um ein noch geöffnetes Wirtshaus zu suchen, danach
fühlte er kein Verlangen. Er war zu abgespannt. Seine Müdigkeit war
größer als der Hunger. Die Schwäche mußte wohl noch eine Folge der
Gehirnerschütterung sein, die er erlitten. Schlafen, nur schlafen!

Da sah er die hellerleuchtete, breite Hausflur des Rathauses und trat
hinein. Drei Ratsdiener sperrten ihm den Weg. Er drängte den nächsten
zur Seite und ging durch die Halle. Im Hintergrund entdeckte er eine
Tür, die ins Freie führte.

Nun stand er auf dem Hof. Hier war es still. Der Lärm drang vom
Altmarkt nur wie entferntes Summen herein. Das Schießen hatte wohl
schon seit einer Stunde aufgehört. Jetzt mochte es elf Uhr sein. Der
Himmel war bewölkt, und der Hof des Rathauses lag in tiefem Dunkel.

Heinrich stellte das Gewehr an die Wand und legte sich auf den
Erdboden. Ah -- wie das wohl tat! Und er fühlte, daß er zum Umsinken
müde gewesen war. Nur jetzt nicht mehr denken, bloß schlafen.

Er versuchte, seinem Körper eine bequeme Lage zu geben, was ihm denn
zuletzt auch leidlich gelang. Nur unter den zu tief liegenden Kopf
hätte er gern eine Unterlage gehabt. Zwar war es empfindlich kühl, aber
das würde ihn nicht sonderlich stören.

Da stieß er in seinem Bemühen, den Arm unter den Kopf zu legen, mit
der Hand an etwas Hartes. Er richtete sich auf und sah sich um.
Hinter ihm war ein großer Haufen Steine, wie ihm schien, an der Wand
aufgeschichtet. Schon halb im Schlaf beugte er sich zurück, ergriff
einen und legte den Kopf darauf. So ging es besser. Doch was war das?
Roch der Stein nicht wie Brot?

Vollständig ermuntert fuhr Heinrich auf und untersuchte den
vermeintlichen Stein. Wahrhaftig, es war ein Brot! Hart zwar, aber
doch Brot. Der wohlgesetzte Haufen war gewiß für die Verpflegung der
Barrikadenkämpfer bestimmt. Da fühlte er mit einem Schlage wieder den
nagenden Hunger, den er schon vergessen hatte.

Diese köstliche Entdeckung erschien ihm wie ein Wunder. Aber er
grübelte nicht weiter nach, sondern zerbrach das Brot über dem Knie und
fiel heißhungrig darüber her. Das schmeckte! Binnen kurzer Zeit hatte
er die Hälfte aufgezehrt. Dann griff er noch einmal zurück, nahm ein
zweites Brot und legte den Kopf darauf. Die Sättigung bereitete ihm
Wohlbehagen, daß er sich vergnügt streckte. Madam Marschall, dachte er
noch, Valentine -- -- -- dann war er fest eingeschlafen.




[Illustration: Der Angriff auf das Turmhaus.]

Elftes Kapitel


Als Kurt an jenem Abend von Valentine Abschied genommen und das
Marschallsche Haus verlassen hatte, war das Mädchen noch eine Zeitlang
in der Stube geblieben. Ihr ernstes Gesicht hatte deutlich verraten,
wie der Abschied sie ergriffen. Sie wußte, daß es ein Lebewohl für
immer gewesen war.

Der ritterliche Sinn des jungen Offiziers und sein vornehmer Charakter
hatten auf Valentine, bald nachdem sie ihn kennen gelernt, einen
tiefen Eindruck gemacht. Und sie hatte gefühlt, wie ihr Herz in seiner
Gegenwart lauter schlug. So war nach kurzer Zeit für den jungen
Offizier eine ungestüme Leidenschaft in ihr erwacht, die Valentine
freilich vor aller Welt sorgfältig verbarg. Am ängstlichsten vor dem
heimlich Geliebten selbst.

Aber warum hütete das Mädchen ihr zartes Geheimnis tief im Herzen?
Warum verriet sie es selbst dann nicht, als sie glückselig gewahrte,
wie der Geliebte verstohlen um ihre Zuneigung warb?

Valentine war trotz ihrer Jugend bereits eine jener stillen Frauen,
deren sittliche Kraft im Entsagen stärker sein kann, als die
stürmischen Wallungen des Herzens. Sie wußte, daß zwischen ihr und dem
Geliebten die verworrenen Zeitverhältnisse eine tiefe Kluft schufen,
die sich von Tag zu Tag erweiterte.

Anfänglich war die politische Bewegung Gemeingut aller gewesen.
Besonders in der königstreuen Bürgerschaft bis zu den höchsten Kreisen
hinauf herrschte tiefe Verstimmung, und das sehnlichste Verlangen nach
einem endlichen inneren Frieden erfüllte aller Herzen. Wohl gab es
erhitzte Gemüter, die maßlose Forderungen in das Land hineinschrien.
Aber sie waren in der Minderzahl, und ihr Gebaren wurde verurteilt.

Als die Partei der Gemäßigten im Laufe der weiteren Entwicklung aber
sah, daß sie für ihre ruhig ausgesprochenen Wünsche bei der Regierung
kein Gehör fand, als sie erkannte, wie oben die Verwirrung bis zur
Kopflosigkeit wuchs, als sich die Spannung zwischen Landtag und
den Regierungsvertretern stetig erhöhte und die Behörden, anstatt
Nachgiebigkeit zu üben, scharfe Polizeimaßregeln ergriffen, da sah
mancher wahrhaft vaterländisch Gesinnte sorgenvoll in die Zukunft, und
die Anhängerschaft der Regierungsfeindlichen wuchs mit bedrohlicher
Schnelligkeit.

Aber noch immer wurzelte das Programm der radikalen Partei im Boden der
bestehenden monarchischen Staatsform.

Da schoß aus der Tiefe des leidenschaftlich bewegten Volks plötzlich
die Flamme der Unbotmäßigkeit hoch auf. Die Luft schien mit einemmal
von einem berauschenden Element durchdrungen zu zu sein, das auch die
Sinne der ruhig gebliebenen Kreise der Bürgerschaft allmählich umfing.
Viele von denen, die bisher mit einer friedlichen Schlichtung der
Wirrungen gerechnet hatten, erklärten sich jetzt für die Anwendung von
Gewalt, denn sie fühlten ihr Hoffen enttäuscht und sahen keinen andern
Ausweg.

Valentinens kühler Verstand hatte diese Entwicklung geahnt. Aus diesem
Grunde war sie auf der Hut gewesen, daß die Stimme ihres Herzens
dem Geliebten nicht verriet, wie es um sie stand. Sie kannte den
ehrenhaften Charakter des jungen Offiziers nur zu gut und wußte, daß
ihn seine politischen Anschauungen und die hohe Auffassung von seinem
Beruf eines Tages von ihr trennen würden. Sie wollte ihn deshalb nicht
an sich fesseln, um ihm und sich selbst den Schmerz der Entsagung zu
erleichtern.

Noch erkannte das Auge des Unerfahrenen nicht die über aller Häuptern
schwebende Katastrophe. Hofften doch selbst Männer, die das Leben reif
gemacht, in blinder Harmlosigkeit so lange auf ein gütliches Ende, bis
der Sturm losbrach und ihnen die Zügel der Führerschaft entriß.

Diese Empfindungen hatten Valentine unablässig erfüllt. Kurt mußte vor
einem schweren inneren Kampf bewahrt bleiben! Sie war fest überzeugt,
daß er von ihr gehen würde, auch wenn sich ihre Seelen gefunden. Aber
er sollte sich nicht mit blutendem Herzen von ihr wenden. Deshalb
kämpfte das Mädchen tagein, tagaus einen verzweifelten Kampf gegen die
stetig wachsende Leidenschaft in ihrem Herzen.

Lange hatte sie geschwankt, ob sie dem Geliebten nicht selbst die Augen
öffnen sollte. Doch hatte Valentine dies immer wieder hinausgeschoben,
weil auch sie die drohende Nähe der Gefahr nicht erkannte und ihr Herz
bei dem Gedanken bebte, von ihm Abschied nehmen zu müssen. Selbst als
sie wußte, daß sie für die rücksichtslose Anwendung der schärfsten
Gewalt mit noch größerer Entschiedenheit eintrat, als viele Männer,
hatte sie nicht vermocht, sich von Kurt zu trennen. Bis Valentine
endlich nach furchtbaren Seelenkämpfen ihr Herz besiegt und den
Geliebten um seinen letzten Besuch gebeten hatte, der ihren Abschied
bringen sollte.

Da hatte sich während weniger Stunden jener große Umschwung der
politischen Verhältnisse vollzogen, und die Binde war von Kurts Augen
gefallen. Aus freiem Antrieb war er gekommen, um zu erklären, daß ihn
Pflicht und politische Überzeugung zwängen, den väterlichen Freund
nunmehr als Gegner zu betrachten. Und als sie sich zum Abschied die
Hand gereicht, hatte Valentine noch einmal den vornehmen Charakter des
Geliebten im Blick seiner Augen empfunden.

Wie auch die Zeiten sich immer gestalten würden, sie wußte, es war
ein Abschied fürs Leben. In steifer Haltung, die Hand schwer auf den
Tisch gestützt, hatte Valentine dem Gehenden nachgesehen. Als seine
Gestalt in der Tür verschwand, war es ihr, wie wenn Eiseskälte nach
ihrem Herzen zog. Und sie mußte alle Kraft aufbieten, um die drohende
Schwäche zu überwinden.

Endlich hatte sie den Blick von der Tür gewandt und war mit steifen
Schritten zu der kranken Mutter hinaufgegangen.

Frau Marschall lag in hohem Fieber. Valentine hieß Anna gehen, um
während der Nacht allein bei der Kranken zu bleiben. Wie Professor
Richter angeordnet, kühlte sie unaufhörlich die heiße Stirn der Mutter
mit kaltem Wasser und bot ihr für den brennenden Durst erfrischende
Zitronenlimonade.

Es war gerade jene Nacht, in der die Aufrührer an dem Bau der Barrikade
bei Stadt Gotha mit Anspannung aller Kraft arbeiteten.

Valentine saß neben dem Bett und wendete kein Auge von der kranken
Mutter und achtete auf deren leiseste Bewegung. Die kleine Öllampe
verbreitete in der Kammer einen trüben Schein. Von der nahen
Schloßgasse drangen die aufgeregten Rufe der fieberhaft Arbeitenden
herein. Die schweren Hammerschläge hallten von dem harten Granit laut
durch die stille Nacht und bereiteten der Kranken fürchterliche Pein.
Sie warf sich im Bett ruhelos hin und her und stieß in der Fieberhitze
unaufhörlich wirre Worte aus.

Kurz nach Mitternacht kehrte Valentinens Vater in höchster Abspannung
nach Hause zurück. Bevor er gegangen, hatte er lange geschwankt, ob er
seine kranke Frau verlassen durfte, bis er es gegen Abend mit schwerem
Herzen endlich doch getan hatte. Jetzt, wo die Lage so bedrohlich
geworden, war es dringend notwendig, daß die besonnen Gebliebenen ihren
Einfluß geltend machten. Die Stimme seines Herzens mußte schweigen,
denn das Wohl und Wehe vieler stand auf dem Spiel. Und was würde man
sagen, wenn er, einer der Führer der Bewegung, in der entscheidenden
Stunde an seinem Platz gefehlt hätte?

Die letztvergangenen Tage hatten Marschall große Aufregung und
harte Anstrengung gebracht. Und die plötzliche schwere Erkrankung
seines guten Weibes, das er voll Zärtlichkeit liebte, hatte ihn fast
zusammenbrechen lassen.

Dazu quälten ihn die ersten bösen Zweifel, ob es recht gewesen, daß er
der unaufhaltsam steigenden Erregung, soweit seine Kräfte reichten,
nicht Einhalt getan hatte. Wohl wußte er sich frei von dem Vorwurf,
das Feuer der Empörung frivol geschürt zu haben, -- er hatte immer zur
Mäßigung geraten. Aber hätte er sein Ansehen zugunsten einer ruhigeren
Entwicklung nicht noch energischer geltend machen können?

Der alte Mann mit dem weichen Gemüt beugte sich über die Bewußtlose
und küßte ihre heiße Stirn. Die Kranke schreckte zusammen und murmelte
unverständliche Worte. Tief erschüttert sank Marschall auf einen Stuhl.
Seine Augen waren mit Tränen gefüllt.

Da trat Valentine hinzu und nötigte ihn, sich zur Ruhe zu begeben. Sie
sah, wie gebrochen ihr Vater war, und fühlte, wie er litt. Aber er
wehrte ab und wollte mit ihr wachen. Endlich gelang es ihrem Zureden,
daß er sich zu Bett legte. Ihre ruhigen Worte machten ihn sichtlich
gefaßter. Er bewunderte im stillen die seelische Stärke seiner Tochter
und schämte sich seiner Weichheit.

Als der Vater die Kammer verlassen hatte, setzte sich Valentine
wieder an das Bett. Auch auf sie stürmten Zweifel ein. Aber sie
schalt sich schwächlich und verscheuchte unwillig diese Anwandlung.
So wie es jetzt stand, hatte es kommen müssen. Ja die Bewegung mußte
weiterschreiten, -- bis zum Äußersten! Sonst wäre die Tätigkeit der
Führer doch nur das Spiel unreifer Knaben gewesen.

Man stritt um die höchsten Güter des Volks! Jetzt gütlich beigeben,
wäre schimpflich. Ein Zurück gab es nicht mehr. Es war gut, daß alles
auf des Messers Schneide stand. Willigte die Regierung nicht noch in
letzter Stunde in die Forderungen, so mochte die alte Form zerbrechen.
Die nächsten Tage würden den Herrschenden zeigen, daß mit der Geduld
des langmütigen Volks kein Mißbrauch getrieben werden durfte. Seine
Wünsche mußten erfüllt werden. Sonst trat es die bestehenden Gesetze in
Grund und Boden!

Valentine schloß während der ganzen Nacht kein Auge und verrichtete
ihren Dienst mit peinlicher Sorgfalt. Erst gegen Morgen wurde die
Kranke ruhiger und verfiel endlich in einen tiefen Schlaf, aus dem sie
auch der Lärm nicht weckte, der mit dem anbrechenden Tag auf den Gassen
verstärkt wieder anhob.

Als Professor Richter gegen Mittag Frau Marschall besuchte, war sie
eben erwacht. Wenngleich sie sehr schwach war, fand er ihren Zustand
doch viel besser und erklärte, daß jetzt alle Gefahr vorüber sei.
Advokat Marschall, der inzwischen schon wieder ein paar Stunden auf dem
Rathaus gewesen war, mußte an sich halten, daß er vor dem Bett nicht
niedersank. Voll tiefer Rührung strich er mit der Hand zärtlich über
die bleichen Wangen der Kranken, die ihm seine Liebe mit dankerfüllten
Blicken lohnte. An das Verlassen des Betts war vorläufig freilich
nicht zu denken. Doch sollten der Kranken kräftigende Speisen gereicht
werden.

Die Gesundung ging nunmehr rasch vorwärts, denn Frau Marschall besaß
eine kräftige Natur. Am nächsten Tag war sie schon ohne Fieber und
konnte sich im Bett aufsetzen, und der Appetit wurde rege. Während der
darauffolgenden Nacht schlief sie bis zum Morgen.

Valentine wich nicht von dem Bett der Mutter und blieb auch nachts in
deren Kammer. Advokat Marschall war tagsüber immer abwesend. Ab und
zu kam er atemlos nach Hause geeilt. Wenn er die weiterschreitende
Besserung gewahrte, hellte sich sein sorgenerfülltes Gesicht auf, und
er setzte sich neben die Kranke und plauderte zärtlich mit ihr.

Aber die beiden Frauen sahen, wie ihn die Unruhe quälte. Deshalb
hielten sie ihn nicht zurück, wenn er sie nach kurzer Zeit voll Hast
wieder verließ. Er vermied auch, von den Vorgängen in der Stadt zu
sprechen, und empfand es mit stillem Dank, daß ihn niemand danach
fragte. Mutter und Tochter schwiegen auch zueinander darüber, als ob
eine heimliche Vereinbarung unter ihnen bestünde.

Frau Marschall ahnte, daß sich die Lage aufs höchste verschärft hatte
und seufzte zuweilen verstohlen. In Valentine aber frohlockte es. Das
Getöse auf der Straße verriet ihr, daß man das begonnene Werk nicht
schmachvoll im Stich lassen wollte.

Am darauffolgenden Donnerstag kam Professor Richter erst spät abends
und verordnete, daß die Kranke noch acht Tage im Bett bleibe. Sie sei
sehr von Kräften gekommen, und man müsse auf der Hut sein, damit kein
Rückfall eintrete.

Er erzählte, das Linienregiment Albert habe das Schloß besetzt,
und bei dem Versuch, das Zeughaus zu stürmen, sei das erste Blut
geflossen. Stundenlang hätte er an den Verwundeten schwere Operationen
vornehmen müssen, daß er ganz abgespannt sei. Auch wäre er vom
Sicherheitsausschuß beauftragt worden, in Gasthäusern und Schulen
Lazarette zu errichten. Für diesen Zweck müsse er Pflegepersonal
anwerben und für Betten, Instrumente und Verbandzeug sorgen. Nun
fehlten freilich noch die Ärzte, und die wolle er in dieser Nacht
gewinnen. Die Lage sei schlimm. Schon der nächste Tag könne schwere
Kämpfe bringen.

Mit diesen Worten verabschiedete er sich. Die beiden Frauen blieben
wach, um den Vater zu erwarten. Als dieser eine Stunde darauf aber noch
nicht zurückgekehrt war, löschte Valentine die Lampe aus und begab sich
zur Ruhe.

Am Morgen in aller Frühe wurden sie durch heftiges Gewehrfeuer geweckt.
Valentine kleidete sich rasch an und beruhigte die bestürzte Mutter.
Dann eilte sie in die Kammer des Vaters. Sein Bett war unberührt; -- er
war während der Nacht nicht nach Hause gekommen.

»Der Vater ist spornstreichs auf das Rathaus gelaufen,« sagte sie zu
der Kranken, um sie nicht noch mehr zu ängstigen. »Sobald sich ihm eine
freie Viertelstunde bietet, kommt er nach Hause. Ich will nur gleich
einmal die Anna auf die Gasse schicken, damit wir erfahren, was das
Schießen bedeutet.«

Nach kurzer Zeit kam Anna mit allen Zeichen des Entsetzens zurück.
Der König und die Minister seien geflohen, und der Aufstand wäre
ausgebrochen. Die Truppen schössen vom Schloß aus nach Stadt Gotha und
die bürgerlichen Kämpfer von der Barrikade nach dem Schloß. Soeben habe
man in die Apotheke am Altmarkt die ersten Verwundeten gebracht.

Das Gewehrfeuer schwieg während des ganzen Tages nicht, und der Lärm
auf der Gasse wuchs von Stunde zu Stunde.

Frau Marschall lag stumm in den Kissen, und Valentine erriet, daß die
Mutter schwere seelische Qualen litt. Aber kein Wort der Klage kam
von den Lippen der Kranken. Der Gedanke an den Gatten bereitete ihr
fürchterliche Pein. Er war einer der Führer der Aufständischen! Und sie
dachte an die große Verantwortung, die er auf sich gehäuft. Solange
die Leiter der Bewegung aufgeregte Reden gewechselt hatten, war sich
vielleicht keiner des furchtbaren Ernstes bewußt gewesen, der hinter
ihren Worten stand.

Jetzt war das Spiel mit Worten aus, und die Flamme des Bürgerkriegs war
zischend aufgefahren!

Am Nachmittag trat Herr Marschall überraschend in die Kammer. Sein
Gesicht war verstört. Aber die Frauen erkannten, daß er das Schwere,
was ihn drückte, mit Fassung trug. Frau Marschall wollte ihm im ersten
Aufwallen ihres Herzens die Hände entgegenstrecken. Aber sie tat es
nicht, weil sie glaubte, ihr Trost könne ihn nur noch mehr bedrücken.

Wie immer unterließ es Marschall, von den Kämpfen mit den Truppen
zu sprechen. Dafür erzählte er, daß Stadtrat Meisel und einige
andere Ratsmitglieder sich heute morgen zum Stadtkommandanten begeben
hätten, um mit ihm zu unterhandeln. Für diesen Abend sei eine
weitere Verhandlung mit General Schulz verabredet worden, an der
auch er teilnehmen wolle. Die alte Regierung bestünde nicht mehr.
Wenn es gelänge, die Truppen zu bewegen, die provisorische Regierung
anzuerkennen, wäre der Aufstand beendet.

Frau Marschall schöpfte bei diesen Worten Hoffnung und wünschte den
Verhandlungen einen glücklichen Erfolg. Valentine aber blieb stumm.

Dann legte sich Advokat Marschall auf ein paar Stunden nieder und
verließ gegen Abend wieder das Haus. Bald darauf kam Professor Richter
für wenige Minuten. Er brachte einen alten, zuverlässigen Mann mit, der
im Hause bleiben sollte, damit die Frauen des männlichen Schutzes nicht
gänzlich entbehrten. Auch riet er, die Haustür immer verschlossen zu
halten.

Den Zustand der Kranken fand Professor Richter vortrefflich. Frau
Marschall war vollständig fieberfrei. Er erzählte, daß immer mehr
Verwundete hereingebracht würden, und welche Schwierigkeiten es
habe, genug Pflegerinnen zu finden. Für die Lazarette hätte er zur
Not ausreichend bekommen. Aber hinter den Barrikaden wolle keine
Samariterdienste tun. Der Transport der Verwundeten nach den Lazaretten
werde so verzögert, daß oft die Verletzten erst als Sterbende gebracht
würden. Viele Kämpfer wollten wegen der Verwundeten nicht aus dem
Gefecht weichen. Doch gäbe es auch eine große Anzahl von Maulhelden,
die schwadronierend durch die Gassen zögen und nicht Hand anlegten.
Allein im Hotel Stadt Rom hätten sich heute nachmittag drei Verwundete
verblutet, weil man sie zu lange liegen gelassen.

Als Valentine dies hörte, richtete sie sich steil auf. Da fiel ihr
Blick auf die Mutter. Und sie zwang die Worte zurück, die ihr auf der
Zunge lagen.

Während sich Professor Richter zum Gehen anschickte, trat Friedchen in
die Kammer. Ihr Haar war wirr und ihr Gesicht verängstigt.

»Wann wird denn nun endlich die gräßliche Schießerei aufhören, Herr
Professor,« klagte sie, »man kommt gar nicht mehr dazu, seine Lektüre
mit Andacht zu genießen. Wie schwer einem das bißchen Leben doch
gemacht wird! Kaum hat man sich mühsam in eine gefühlvolle Stimmung
hineingelesen, knallen auch schon wieder die Flinten roh dazwischen.«

Professor Richter sah verständnislos in Friedchens bekümmertes
Gesicht. Zwar kannte er sattsam ihre Schrullen, aber angesichts der
furchtbaren Wirklichkeit, daß nur wenige Schritte vom Hause entfernt
der mörderische Kampf tobte, fand er keine Antwort. In Eile griff er
nach seinem Hut und empfahl sich.

Friedchen blieb noch eine Weile sitzen und barmte über die böse Zeit.
Warum die Menschen nicht mit dem zufrieden wären, was sie besäßen. Es
gäbe doch keinen, der alles hätte, was er sich wünsche. Wer aber satt
zu essen habe und öfters in ein gutes Buch sehen könne, der begehe
wahrhaftig einen Frevel, wenn er dann noch unzufrieden sei. Was wollten
denn die Leute eigentlich! Früher waren die Menschen besser! Erst
seit kurzer Zeit sei alles außer Rand und Band. Nun stellten sie sich
gar noch auf die Straße und molestierten die Friedfertigen mit ihrem
Geschieße, wodurch doch nur Unglück passiere. Man könne nicht immer
bloß während der Nacht lesen, das verdürbe die Augen. Und versuchte
man, tagsüber ein paar Stunden zu schlafen, so verhinderte einen wieder
das ewige Geknalle daran, Ruhe zu finden.

Weder Frau Marschall noch Valentine hatten versucht, den Wortschwall
zu unterbrechen. Gegen Tante Friedchens Einfältigkeit war nicht
anzukämpfen.

Viele Jahre lang hatte Frau Marschall unsägliche Mühe darauf verwendet,
die in ihrem Hause lebende jüngere Schwester zu ernster Arbeit zu
bewegen. Vergebens. Jeden freundlichen Zuspruch hatte sie unter
heftigem Weinen angehört. Jetzt ließ man sie in Ruhe.

Friedchen war harmlos und gutmütig und gab von ihrem ererbten Kapital
den Armen reichlich. Sie half Wohltätigkeitsanstalten gründen und
unterstützen und hielt im Kreise gleichgesinnter Kaffeeschwestern lange
und verworrene Reden, mit besonderer Vorliebe über die Veredelung des
Menschengeschlechts. Damit war ihre Tätigkeit aber auch zu Ende. Den
übrigen Teil ihres unschuldsvollen Lebens verbrachte sie mit Lesen.
Sie verschrotete die Bücher zentnerweise und die süßlichsten waren ihr
die liebsten. In den Leihbibliotheken der Stadt war sie wie zu Hause.
Konnte sie eines neuen Buches habhaft werden, so verschlang sie es und
brauchte unterdessen weder leibliche Nahrung noch Schlaf. --

Am nächsten Vormittag trat Valentine in Friedchens Stube. Die Tante
saß im Nachtgewand auf der Bettkante und war in das auf ihren Knien
liegende Buch so vertieft, daß sie Valentinens Kommen überhört hatte.
Es mußte ihr sehr kalt sein, denn sie war unwillkürlich ganz in sich
hineingekrochen. Aber ihre Augen glänzten, und auf den Wangen des
übernächtig bleichen Gesichts stand ein roter Tupf.

»Guten Morgen, Friedchen! Ich dachte, du schliefest noch,« sagte
Valentine.

Friedchen wachte wie aus einer fernen Welt auf und sah die Nichte
verständnislos an, bis sie deren Worte begriffen hatte.

»Schlafen? Ich schlafen? Wer könnte denn bei einem solchen Buch ein
Auge zutun! Du vielleicht? Ach ja, du bist doch ganz anders, als ich.
Nein, Valentinchen,« setzte sie mit einem verzückten Augenaufschlag
hinzu, »dieser himmlische Clauren!«

Valentine überhörte die herausgesprudelten Worte.

»Ich bin gekommen, um mit dir etwas zu besprechen,« erwiderte sie ernst.

»Rein vergessen kann man sich dabei. Clauren! Clauren!«

»Hörst du das heftige Feuern in der Stadt?« fragte Valentine.

Friedchen horchte.

»Wahrhaftig,« rief sie weinerlich, »nun schießen sie schon wieder.«

»Seit vier Stunden bereits,« versetzte Valentine trocken.

Mit diesen Worten nahm sie der Tante das Buch aus den Händen, klappte
es zu und legte es auf den Tisch.

»Aber Kind, warum tust du denn das, ich möchte doch --« jammerte
Friedchen.

»Weil ich mit dir sprechen muß,« unterbrach sie das Mädchen mit ruhiger
Bestimmtheit. »Höre mich aufmerksam an. In einer Stunde gehe ich von
Hause fort. Auf wie lange, weiß ich nicht. Unterdessen sollst du die
Mutter pflegen.«

Friedchen sah der Sprechenden fassungslos ins Gesicht.

»Du -- gehst -- fort?« sagte sie mit Grabesstimme und schlug die Hände
über dem Kopf zusammen.

Valentine nickte.

»Einige Tage werde ich nicht zu Hause sein, vielleicht auch länger. Wer
kann's wissen.«

»Jetzt willst du hinaus auf die Gasse, wo es draußen so gefährlich ist?
Und auf so lange Zeit? Was willst du denn eigentlich tun? Du wirst doch
nicht etwa mit schießen wollen?«

»Nein,« antwortete Valentine, »ich werde nicht kämpfen. Aber die
Verwundeten will ich pflegen helfen!«

Friedchen starrte die Nichte an. Auf ihrem Gesicht stand grenzenlose
Bestürzung. Endlich rief sie:

»Ja, wie kommst denn du gerade dazu? Laß das doch die andern tun!«

»Es werden Pflegerinnen gebraucht, und wie Professor Richter erzählte,
herrscht großer Mangel daran. Deshalb will ich ihm meine Dienste
anbieten.«

Friedchen schauerte in sich hinein und zog die Zipfel der Nachtjacke
über der Brust zusammen.

»Valentinchen, liebes Kind, bleib' hier und laß die draußen ihre
Kranken allein warten,« wimmerte sie. »Warum haben sie angefangen.«

Da setzte sich das Mädchen neben die Zusammengesunkene und legte den
Arm um ihre zuckenden Schultern.

»Denkst du nicht daran, daß der Vater einer von denen ist,« sagte sie
mit tiefernster Stimme, »die das Volk so weit gebracht haben? Aber wie
du ihn kennst, wirst du auch überzeugt sein, daß er nicht leichtsinnig
gehandelt hat. Jetzt ist keine Zeit, zu klagen; nun kämpfen sie.
Denk' an alle die armen Verwundeten, Friedchen, die nichts davon
verstehen, ob die Führer des Aufstands unrichtig gehandelt haben. Sie
setzen einfach ihr Leben ein, weil ihnen der Kampf heilig gilt. Manche
Mutter draußen im Lande wird sich um ihren Sohn ängstigen, der voller
Begeisterung alles im Stich ließ -- auch sie. Und während sie in Sorge
vergeht, liegt er vielleicht schwer getroffen und hilflos hier auf der
Gasse. Jetzt gilt es, Schmerzen zu lindern und nicht danach zu fragen,
wie alles gekommen ist.«

Tante Friedchen schluchzte laut und nickte wiederholt.

»Du hast recht, Kind,« sagte sie weinend, »aber ich kann wirklich
nicht mit dir gehen. Huh, mir graust, wenn ich nur daran denke, einen
verwundeten Menschen pflegen zu müssen. Ich kann nun einmal kein Blut
sehen.«

»Bleibe ruhig daheim,« tröstete Valentine, »du sollst ja die Mutter
pflegen.«

»Ja, das will ich tun,« rief Friedchen entschlossen, »meiner armen
Schwester soll es wahrhaftig an nichts fehlen, während du fort bist.
Nur verlange nicht, daß ich dich begleite. Aber du könntest doch etwas
mitnehmen für die Kranken, damit sie nicht zu frieren brauchen.«

Dabei griff sie mechanisch um sich und deutete unsicher auf ihren
wollenen Unterrock.

»Oder Geld,« setzte sie hastig hinzu, als sie Valentinens stumme
Ablehnung sah. »Ich werde dir alles mitgeben, was ich zu Hause habe.«

Valentine stand auf.

»Kleide dich nur rasch an,« versetzte sie, sich zur Tür wendend, »und
komm herunter. Unterdessen will ich's der Mutter sagen.«

Als Friedchen eine halbe Stunde darauf in die Kammer der Kranken trat,
stand Valentine schon zum Fortgehen bereit am Bett der Mutter, die die
Hand ihrer Tochter mit beiden Händen umfaßt hielt. Keins von ihnen
sprach ein Wort; ihre Blicke ruhten zum letztenmal stumm ineinander.
Sie dachten wohl daran, daß sie sich nicht wiedersehen würden.

Valentine hatte ihren Wunsch nur mit wenigen Worten zu erklären
brauchen. Die Kranke hatte ein paarmal tief geatmet, dann war sie
wieder still geworden. Sie verstand alles! Eine köstliche Ruhe war über
sie gekommen. Wie Valentine hoch aufgerichtet neben dem Bett gestanden
und sie angesehen, wußte die Kranke, daß eine tiefe Wandlung im Innern
ihres Kindes erfolgt war. Die Mutter hatte immer einen kühlen Hauch
verspürt, wenn Valentine in den letzten Wochen mit männlichem Sinn
davon gesprochen, daß das Volk aufstehen müsse. Jetzt sprach ihr Herz.
Und was Valentine zur Ausführung ihres Entschlusses drängte, war ja der
Gedanke an den Vater!

»Mein mütterlicher Segen begleitet dich, mein Kind,« sagte Frau
Marschall und küßte Valentinens Lippen.

»Gott behüte dich, Mutter,« antwortete diese mit zuckendem Mund, »grüße
den Vater!«

Dabei glitt ihre Hand schmeichelnd über das schmale Gesicht der
Liegenden und über das glattgestrichene, silberglänzende Haar.

Wortlos reichte Valentine der Tante die Hand. Friedchen war so
ergriffen, daß sie unter fließenden Tränen nur ein paar kurze
Abschiedsworte stammeln konnte. Dann wandte sich Valentine zum Gehen.

An der Türe blieb sie plötzlich stehen und blickte zu dem Bett zurück.
Während einer knappen Sekunde sahen sich Mutter und Tochter noch einmal
stumm in die Augen. Der ganze furchtbare Ernst des Abschieds lag in
diesem Blick. Die Kranke erkannte die bange Herzensnot der Tochter,
und ein trostreiches Lächeln verklärte ihr stillfriedliches Gesicht.
Da lächelte auch Valentine und nickte der Mutter zum letztenmal zu. Im
nächsten Augenblick schloß sich die Tür hinter ihr.

Frau Marschall schaute eine lange Weile regungslos auf die leere
Stelle. Dann schauerte sie zusammen, wandte ergebungsvoll das Gesicht
nach der Wand und sagte mit schwacher Stimme:

»Friedchen, laß mich jetzt allein.«




Zwölftes Kapitel


Während des ganzen Tages hielt das Gewehrfeuer ununterbrochen an.
Die Kranke lag fast immer mit geschlossenen Augen auf dem Rücken und
antwortete kaum auf Friedchens Plaudern. Da regte sich das Zartgefühl
in Friedchens Brust, und sie erwähnte fortan die Abwesende nicht mehr.

Herr Marschall war tagsüber nicht nach Hause gekommen. Und nachdem
gegen Abend Anna mit großer Entrüstung erzählt hatte, daß der fremde
Mann, den Professor Richter mitgebracht, soeben heimlich auf und davon
gegangen sei, waren die Frauen allein im Hause. Friedchen und Anna
horchten ängstlich, wenn auf der Gasse ein schreiender Haufe vorüberzog
und wagten nicht, an die Fenster zu treten.

Die Dunkelheit war hereingebrochen, und Friedchen stand gerade im
Begriff, die Lampe anzuzünden, als es mit einem Male an der Haustür
klopfte. Es war der hungernde Heinrich, der Einlaß begehrte. Geschwind
blies Friedchen das Streichholz aus und blieb vor Schreck eine Weile
regungslos stehen. Gleichzeitig kam Anna eilends aus der Küche herbei
und lehnte entschieden ab, die Tür zu öffnen und nachzusehen. Übrigens
würde sie hier in der Kammer während der Nacht auf einem Stuhle
schlafen.

Bald darauf klopfte es noch mehrere Male. Friedchen und Anna drängten
sich geängstigt aneinander und jammerten leise.

»Möchtest du nicht einmal zum Fenster hinaussehen?« fragte Frau
Marschall die Schwester.

Friedchen wehrte mit beiden Händen ab und flüchtete in eine Ecke der
Kammer. Zu sprechen wagte sie nicht.

Da dröhnte die Tür unter den Kolbenstößen des vor dem Hause ungeduldig
Wartenden.

Anna bedeckte das Gesicht mit der Schürze, während Friedchen sich auf
das andere Bett warf und einen Weinkrampf bekam. So blieben die drei
Frauen, kaum wagend sich zu rühren, in dumpfem Schweigen beieinander,
bis in der Nacht Herr Marschall nach Hause kam.

Jetzt machte Anna Licht und begleitete Friedchen in die nebenliegende
Kammer, wo sich beide in ihren Kleidern auf ein Sofa legten.

Frau Marschall bemerkte die seelische und körperliche Erschöpfung ihres
Mannes.

»Setz' dich noch eine Weile zu mir, Hermann,« bat sie in weichem Tone,
»bevor du zu Bett gehst.«

Advokat Marschall ließ sich neben dem Bett seiner Frau nieder. Seine
Kraft war zu Ende. Regungslos starrte er vor sich hin. Endlich sah er
müde auf.

»Wo ist Valentine?« fragte er.

Mit unendlicher Schonung erzählte die Kranke des Mädchens Entschluß.
Da bedeckte der alte Mann die Augen mit beiden Händen, lehnte sich
zurück und blieb eine lange Zeit stumm. Valentine! Sein Kind, an dem
sein ganzes Herz hing! Jetzt stand auch sie unter den Kämpfenden! Daß
sie gegangen, nur um die Leidenden zu pflegen, vermochte er kaum zu
glauben. Er kannte ihren aufflammenden Sinn -- --

Als er heute den langen Zug der Verwundeten gesehen und ihr Wimmern
und die bittern Anklagen und Verwünschungen gehört, hatte ihm das Herz
brechen wollen.

O! wie fürchterlich lastete doch die Verantwortung auf ihm!

Als auch er sich dafür erklärte, daß das Volk die Erfüllung seiner
Forderungen erzwingen müsse, hatte er mit vielen Anderen geglaubt, die
Regierung würde den Kampf nicht annehmen, sondern nachgeben. Statt
dessen blieb sie fest. Und nun dieser entsetzliche Zustand!

»Leg' dich nieder, lieber Mann,« sagte Frau Marschall sanft und
streichelte seine Hand.

Da stand der Schwergeprüfte auf, beugte sich über seine Frau und ließ
es geschehen, daß sie ihre Arme um seinen Hals schlang und ihn wie ein
Kind herzte und wieder und immer wieder küßte. Mit übermenschlicher
Kraft mußte er an sich halten, daß er nicht vor Verzweiflung laut
aufschrie.

Advokat Marschall konnte trotz seiner großen Müdigkeit keinen Schlaf
finden. Von schweren Gewissensbissen gepeinigt, warf er sich im Bett
hin und her. Im Hause war es totenstill. Auch von der Gasse drang kein
Laut herein. Die alte Standuhr in der Wohnstube verkündete feierlich
die abgelaufenen Stunden. Aus ihren gemessenen Perpendikelschlägen
hörte er eine Stimme heraus, die heftige Anklagen gegen ihn ausstieß.
Ab und zu hallte von fernher ein einzelner Schuß durch die schweigende
Nacht. Sonst herrschte lautlose Stille.

Auf den Gassen war es menschenleer. Nur hinter den Barrikaden
lagerten um eine einsame Laterne herum in der empfindlichen Kälte der
Frühlingsnacht die todesmatten Schläfer, das Gewehr im Arm. Vielleicht
gaukelten liebliche Bilder vor ihrer Seele, und sie sahen sich im Traum
in der Heimat friedlich mit ihren Lieben vereint. Nur wenige Stunden
noch. Dann flammte über der Dreikönigskirche purpurn das Frühlicht auf,
und die Blutarbeit begann wieder.

Aus den Wassern des Stroms stiegen die Nebelfrauen herauf und fegten
durch das Elbtal, ihre langen Gewänder hinter sich herschleifend. Dann
fuhren sie über das hartgeprüfte Land. Wo sie eine Mutter oder Gattin
wußten, die bleich hinter dem Fenster wachte und mit verhärmten Augen
nach ihrem Teuern in die Nacht hinaussah, ließen sie ihre Schleier
gleich Leichentüchern auf- und niederwallen. Vor jenem Felsen aber,
auf dem hoch droben Sachsens König einsam weilte, liehen sie sich die
Kräfte des Sturms. Hohle Klagelieder singend, umflatterten sie die
schweigende Feste, schlugen an das eiserne Tor und rüttelten an den
Fenstern.

An dem dunkeln Nachthimmel funkelten die Sterne in hellem Glanz,
unbekümmert um den Hader der törichten Menschlein tief drunten, die
sich voll Erbitterung zerfleischten, als wäre ihnen nie das Wort
erklungen: Friede auf Erden!

Und wie in den zur Verteidigung hergerichteten Häusern und hinter den
Barrikaden die bürgerlichen Kämpfer, so lagerten vor den Mauern des
altehrwürdigen Königschlosses der Wettiner, im Zwinger und auf der
Brühlschen Terrasse die stark erschöpften Truppen. Die heftigsten
Vorwürfe waren ihnen von den Gegnern zugeschleudert worden, daß sie
sich nicht scheuten, auf ihre Brüder und Väter zu schießen. Aber sie
hielten ihren Treuschwur!

Das Andenken an diese braven Soldaten wird nicht untergehen. Mit
helleuchtender Schrift ist in das Buch der Geschichte eingeschrieben:
Sie waren Helden!

Und während im Rathaus, wo sonst für das Wohl der sächsischen
Hauptstadt gewirkt wurde, bis zum frühen Morgen die Leitenden der
bürgerlichen Kämpfer sich berieten, waren drüben im Blockhaus die
Führer der Truppen vereinigt. An ihrer Spitze stand jener Mann von
eisernem Willen, der für die Niederwerfung des Aufstands mit schärfster
Gewalt eintrat: Kriegsminister Rabenhorst.

Advokat Marschall lag, von fürchterlichen Seelenqualen gepeinigt,
schlaflos auf seinem Lager. Er konnte in der Dunkelheit, die in der
Kammer herrschte, seine Frau nicht sehen. Aber ihre Atemzüge verrieten
ihm, daß auch sie wachte.

»Schläfst du?« fragte er einmal leise.

»Zerquäle dich nicht, mein guter Hermann,« antwortete Frau Marschall
mild, »schlaf!«

Da schwieg er und starrte mit weitgeöffneten Augen in die pechschwarze
Finsternis hinein.

In dieser Nacht hielt Advokat Marschall Gericht über sich. Und als
er das Soll und Haben seiner irdischen Rechnung lange betrachtet und
sorgfältig verglichen hatte, blieb trotz eines ansehnlichen Guthabens
eine Schuldsumme als Rest. Diese Erkenntnis raubte ihm alle Hoffnung.
Und er wußte nunmehr, daß sich in seinem Lebenskelch nur noch eine
schale Neige befand.

Endlich ging diese furchtbare Nacht ihrem Ende zu.

Als die ersten Morgenstrahlen Marschall aus seinem kurzen Schlummer
weckten, bedeckte kalter Schweiß seinen Körper. Da gedachte er seiner
Pflicht, die ihn aufs Rathaus rief. Entschlossen stand er auf und
kleidete sich an. Seine leisen Hantierungen weckten seine Frau.

»Wie geht dir's?« fragte er zärtlich und trat an ihr Bett.

Frau Marschall sah ihren alten, treuen Lebensgefährten mit einem Blick
voll unaussprechlicher Liebe an.

»Du solltest bis zu Mittag im Bett bleiben,« erwiderte sie. »Tu mir's
zuliebe, Hermann!«

Marschall schüttelte den Kopf und sagte mit Nachdruck:

»Jetzt, wo alles auf dem Spiel steht, gehöre ich auf meinen Platz.«

Da versuchte es Frau Marschall nicht noch einmal, ihren Mann zum
Bleiben zu bewegen.

Inzwischen hatte Anna Kaffee gekocht und brachte ihn herein.

»Der schöne Sonntagmorgen,« sagte sie, das Fenster öffnend, »heute
werden wir die Glocken vom Kreuzturm wohl nicht zu hören kriegen.«

Als unmittelbare Antwort darauf krachte von der Schloßgassenbarrikade
her ein Schuß, dem alsbald weitere folgten. Nach wenigen Minuten war
das Gewehrfeuer wieder zu seiner vollen Stärke angewachsen, um bis in
die sinkende Nacht anzuhalten.

Frau Marschall hatte beim Rollen des ersten Schusses verstohlen
geseufzt. Als sie aber sah, wie ihr Mann verstört auffuhr, haschte sie
nach seiner Hand und zog sie auf das Deckbett nieder.

»Bleibe noch eine Weile bei mir,« bat sie weich. Daß sie aber plötzlich
eine große Bangigkeit verspürte, verschwieg sie ihm. Da schlugen die
Uhren von den Kirchtürmen die vierte Morgenstunde.

»Hier riecht es ja so sengrig,« sagte Anna, als sie wieder hereinkam,
um das Kaffeegeschirr zu holen.

Auch Advokat Marschall verspürte jetzt den Geruch. Er ging zum Fenster
und sah eine Sekunde lang die Brüdergasse nach dem Zwinger hinab. Und
als er sich wieder umwandte, war sein Gesicht kreidig. Mit ungeheurer
Anstrengung sagte er:

»Die Rasenden! Jetzt haben sie das Opernhaus angezündet. Es steht über
und über in Flammen.«

Frau Marschall faltete stumm die Hände und schloß die Augen.

»Wenn der Heinrich hier wäre,« sagte sie tief atmend.

»Aber gute Madam,« rief Anna im Hinausgehen, »der Heinrich is ja bei's
Militär und muß mit schießen.«

Advokat Marschall fuhr sich mit den Händen an den Kopf und stöhnte:

»Bevor ich gestern abend vom Rathaus fortging, habe ich Tzschirner
noch das Versprechen abgenommen, daß die provisorische Regierung keine
gewalttätige Handlung unternehmen dürfe. Und jetzt diese fluchwürdige
Freveltat.«

Ein fürchterlicher Zorn stieg in dem gutmütigen Mann herauf und
erstickte alle weiteren Worte. Wie sinnlos schritt er in der Kammer auf
und ab, mit den Armen durch die Luft schlagend.

»Weil wir nicht mehr die Herren der Bewegung sind!« stieß er
mit abgerissenen Worten heraus. »Das fremde Gesindel, das sich
eingeschlichen hat und dem nichts heilig ist! Dieser Bakunin ...«

Hier brach die Stimme.

»Ich wollte, der Heinrich käme und brächte mich weit fort von hier,«
sagte Frau Marschall, als ob sie bete.

Da klopfte es. Die Kranke ließ die zitternden Hände auf das Deckbett
fallen und starrte mit verhaltenem Atem nach der Tür. Kam er? --
Im nächsten Augenblick wurde die Tür aufgerissen, und Anna stürzte
schreiend herein.

»Sie haben das Haus aufgebrochen!« rief sie mit gerungenen Händen.

In der offenen Tür standen ein gutgekleideter Mann mit einer
blutigroten Schärpe um den Leib und hinter ihm zwei verdächtige
Gestalten. Advokat Marschall schoß wie ein gereizter Stier auf die
Männer zu und herrschte sie an:

»Was wollt ihr hier? Wie könnt ihr in mein Haus eindringen?«

Der Schärpenträger trat auf die Schwelle und erwiderte in anmaßendem
Ton und mit fremdartiger Aussprache:

»Wir sollen das Haus anbrennen.«

»Waas? Mein Haus in Brand stecken?«

Advokat Marschall taumelte.

»So ist es,« versetzte der Sprecher, »es kann gleich losgehen. Wir
haben ein Faß Öl und ein Faß Pech mitgebracht. Das schütten wir im
Treppenflur aus und brennen es an.«

»Ihr Wahnsinnigen!« rief Marschall außer sich, »was soll denn das
heißen?«

Da nahm ein anderer in unverfälscht Leipziger Mundart das Wort und
antwortete mit einem Klang von gutmütigem Bedauern in der Stimme:

»Sie, mei Gudster, härnse mal. Um Ihr'n ald'n Gasten handelt sich's ja
garnich. Dadriewer gennse beruhigt sein. Awer der Wind steht grade so
scheene. Wenn's Haus anfangen dud ze brenn', dann bläst'rs Feier hinden
nachdn brinzlichen Balläh. Un dadruff hammersch ja bloß abgesähn. Nich
edwa uff Ihr Haus. I, Gudd behiede, uff Ihr Haus nich!«

»Wer hat euch diesen Auftrag gegeben!« rief Marschall mit drohender
Stimme. »Etwa Tzschirner?«

»Ach, Tzschirner,« versetzte der Fremde mit der roten Schärpe
wegwerfend. »Tzschirner, -- diese Drahtpuppe! Der einzige, der zu
befehlen hat, ist Bakunin! Von ihm erhielten wir die Weisung.«

Advokat Marschall schlug sich mit beiden Fäusten vor die Stirn.

»Bakunin!« schrie er auf, und die Speichelflocken flogen ihm vom Munde.
»Bakunin! Und diese Kreatur bestimmt jetzt unser Geschick! Hahaha!
Während auf den Gassen sächsisches Blut in Strömen vergossen wird im
Dienst der Revolution -- die unsere bürgerliche Bewegung schon längst
erdrückt hat -- führt ein herzugelaufener Landfremder das Regiment
und übt eine Schreckensherrschaft aus, gegen die der Zustand, den wir
abschütteln wollten, eine wahrhaft goldene Zeit gewesen ist. O, welch
ein entsetzlicher Hohn ...!«

»Wir sind nicht hier, um Ihre Klagelieder anzuhören,« antwortete der
Mann an der Tür kalt, »sondern um unsern Auftrag auszuführen. Unten
harren noch mehr von den Unsrigen. Wenn Sie nicht augenblicklich von
hier fortgehen, müssen Sie die Folgen tragen.«

Diese Worte trafen Marschall wie Keulenschläge.

»Sofort verlaßt ihr mein Haus, Brandstifter!« donnerte er die Männer an.

In diesem Augenblick trat im Nachtgewand und mit verschlafenem Gesicht
aus der nebenliegenden Kammer Friedchen verwundert herein.

»Aber, Kinder, wer schreit nur so?« fragte sie unschuldsvoll. »Da wird
man ja aus dem besten Schlaf geweckt.«

Anna schoß zu ihr hin.

»Um Gottes willen, bloß still, Fräulein,« raunte sie ihr zu, »die
Männer schlagen unsern Herrn sonst noch tot.«

Da erkannte Friedchen blitzartig die Situation. Mit einem Aufschrei
lief sie ans Fenster und verkroch sich hinter Anna, die ihr dahin
gefolgt war.

»Nun, habt ihr mich verstanden?« schrie Marschall noch einmal.

Die Männer rührten sich nicht.

»Kennt ihr mich nicht?« herrschte er sie an. »Ich stehe der
provisorischen Regierung nahe und befehle euch, auf der Stelle aus
meinem Hause zu gehen!«

Da trat der Leipziger wieder vor und sagte:

»Machense nu mal weider geene Mährde un nähmse Vernumft an. Das Haus
wärd ähm angebrannt! Dadervon beißt änne Maus gee Fädchen ab.«

Advokat Marschall erkannte, daß er machtlos war, und seine ohnehin
schon gänzlich untergrabene Willenskraft brach plötzlich zusammen.
Verzweifelt fuhr er mit den Händen in sein weißes Haar, das feucht an
den Schläfen klebte. In sein verstörtes Gesicht schoß ein Ausdruck,
wonach er sich in der nächsten Sekunde auf die Männer stürzen oder
weinen mußte.

»Aber ihr seht ja,« stammelte er mit erstickter Stimme, »daß meine
Frau krank zu Bett liegt. Sie kann bei Lebensgefahr das Haus nicht
verlassen.«

»Auf ein Leben mehr oder weniger kommt's jetzt nicht an,« sagte der
Schärpenträger verächtlich. »Was ist denn nun schon weiter dabei, wenn
eine alte Frau stirbt, wo so viel junges Blut dahin ist. Wer fragt nach
unserm Leben!«

Frau Marschalls Pulse flogen, und ihre runzligen Hände zuckten ohne
Rast auf dem Deckbett hin und her.

»Der Heinrich muß kommen,« stammelte sie und wandte in
unaussprechlichem Schmerz die Augen von ihrem seelisch völlig
gebrochenen Mann, weil sie seinen Anblick nicht mehr ertragen konnte.

»Erbarmt euch, gute Leute!« bat Marschall jetzt in ergreifendem Tone,
»erbarmt euch um der christlichen Liebe willen und wartet so lange mit
eurem Beginnen, bis ich vom Rathaus zurück bin ...«

»Tod und Teufel, alter Heulknochen!« schrie der Fremde. »Wir haben
unsere beste Zeit verschwatzt. Jetzt wird angefangen!«

Kaum waren diese Worte gesprochen, als die in der Tür stehenden drei
Gestalten plötzlich wie Strohpuppen beiseite geworfen wurden und
ein Mann mit dunkelrotem Gesicht in die Kammer trat. In demselben
Augenblick flog Anna aus ihrer Ecke, unter Tränen lächelnd, auf den
Eingetretenen zu und warf ihm die Arme um den Hals.

»Heinrich!«

Darauf herrschte eine kurze Weile tiefes Schweigen in dem Raum.

Frau Marschall fand zuerst wieder Worte.

»Ich wußte es ja, daß er kommen würde,« murmelte sie.

Heinrich drängte das an ihm hängende Mädchen sanft von sich. Sein Atem
keuchte vor Eile und Zorn.

»Herr Advokat,« stieß er in fliegenden Worten heraus, während seine
Augen drohend auf den Brandstiftern ruhten, »Sie brauchen bloß ein Wort
zu sagen, und ich werfe diese Lumpenhunde die Treppe 'nunter, daß sie
die Hälse brechen, -- einen nach dem andern!«

Während er dies sagte, wichen die drei Eindringlinge unwillkürlich ein
paar Schritte zurück. Die athletische Gestalt Heinrichs und seine nur
mühsam gebändigte Wut ließen ahnen, daß er ein furchtbarer Gegner sein
mußte.

Mit diesem heftigen Ausbruch hatte sich Heinrichs Zorn aber auch schon
wieder verflüchtigt, und sein schwerblütiges Temperament kam obenauf.
Und als er noch dazu Frau Marschall sah, deren Augen starr an ihm
hingen, erhielt er seine volle Besonnenheit wieder.

»Herr Advokat,« sagte er, »die Madam muß fort ...«

»Aber meine Frau ist doch krank und kann nicht aus dem Bett,« stöhnte
Marschall verzweifelt auf.

»Das werden wir schon machen,« antwortete Heinrich, der jetzt wieder
in seiner ganzen Pomadigkeit war. »Herr Professor Richter hat mir's
gestern aufgetragen, daß die Madam fort soll. Wenn es für sie
gefährlich wär', hätte er's nicht verlangt. Ich hab' einen Wagen
mitgebracht, der die Madam nach dem Trompeterschlößchen fährt. Aber
wir dürfen keine Minute mehr verlieren; unten im Hause spielt die Brut
schon mit Feuer.«

Während der letzten Worte war er zu der Kranken getreten, hob sie samt
dem Unterbett und der Zudecke wie ein Spielzeug in die Höhe und schritt
mit ihr zur Tür.

Da rief draußen die Stimme des Leipzigers:

»Härnse, mit der Frau gennse nich mehr iewer die Drebbe gehn, 's
Geländer brennt schoon. Die andern Leide gomm' noch nunter, aber de
Beddn fangn glei Feier.«

In der Tat zeigte sich auf dem Flur dicker Qualm, der bereits in die
Kammer eindrang. Bei diesem Anblick verlor Advokat Marschall alle
Beherrschung und fing laut an zu schluchzen.

»Mein Haus! -- mein Vaterhaus!« klagte er ergreifend, das Gesicht mit
den Händen verhüllend.

Während diesem allen schallte von der nahen Barrikade her unaufhörlich
das sinnbetäubende Krachen der Gewehre in die Kammer.

Heinrich legte die Kranke wieder auf das Bett und rief:

»Anna, die Wäscheleine!«

Das Mädchen flog. In einer halben Minute war die Leine zur Stelle.
Mit ein paar raschen Griffen schlang Heinrich sie um die Betten und
verknotete sie fest.

In diesem Augenblick erschien Friedchen wieder, die inzwischen in die
Nebenkammer gehuscht war. Ihre Kleider waren in Unordnung und die halb
aufgelösten Zöpfe hingen über das verängstigte Gesicht herunter. Unter
dem einen Arm trug sie Bürzelchen, ihren dicken Mops, der -- aus dem
Schlafe gerissen -- ärgerlich dreinsah, und mit dem Ellbogen des andern
Arms preßte sie einige zerlesene Leihbibliotheksbücher an sich.

»Schnell vor das Haus, Herr Advokat,« rief Heinrich, »ich lasse die
Madam hinunter.«

Mit diesen Worten hob er das Bündel auf und trug es zum Fenster.

Noch stand Marschall wie angewurzelt, als im Treppenhaus eine Stimme
schrie:

»Die Leute da oben, vorwärts! In einer Minute brennt die ganze Treppe.«

Da faßte Anna ihren Herrn am Arm und riß ihn fort. Das bepackte
Friedchen fegte hinterdrein. Bürzelchen bellte zornig.

Jetzt ließ Heinrich die in Betten gehüllte Kranke recht vorsichtig
hinab. Inzwischen war Marschall unter dem Fenster angekommen, fing mit
dem Kutscher das Bündel auf und legte es behutsam auf den Tafelwagen.
Frau Marschall lächelte ihren Mann an und sagte:

»Es geht mir ganz gut, Hermann. Sorge dich nicht.«

»Rasch fort,« rief Heinrich, der unterdessen an der um das
Fensterkreuz geschlungenen Wäscheleine herabgeglitten war.

In diesem Augenblick hörte er hinter sich eine müde Stimme sagen:

»Ich konnte es zu Hause nicht mehr aushalten, Heinrich. Bist du mir
böse?«

Und als er sich umwandte, sah er in das gramerfüllte Gesicht seiner
Schwester.

»Linchen!« rief er und riß sie stürmisch an sich. Dann hob er sie rasch
auf den Wagen, auf den schon Friedchen und Anna geklettert waren.

Die Gasse war menschenleer. Nur die Männer, die den Brand in das Haus
gelegt hatten, standen gaffend um den Wagen herum. Aus der Tür drang
dicker Qualm. Im Treppenhaus brannte es jetzt lichterloh.

»Kutscher, fort!« schrie Heinrich mit Aufbietung seiner ganzen Stimme,
da in dem fürchterlichen Lärm des nahen Gewehrfeuers fast jeder Laut
unterging.

Der Mann verstand den Zuruf und sprang auf den Bock.

»Fahren Sie mit, Herr Advokat,« rief Heinrich dem wie betäubt Stehenden
ins Ohr und setzte ihn kurzerhand auf den Wagen.

Heinrich war gerade im Begriff, sich selbst hinaufzuschwingen, als aus
der Seitengasse am Taschenbergpalais plötzlich ein Schwarm Soldaten
hervorbrach, voran ein Offizier. Blitzschnell erkannte ihn Heinrich.
Es war der Oberleutnant von Döring. Die Brandstifter wirbelten beim
Anblick der Soldaten nach der andern Seite davon, wie Spreu vor dem
Gewittersturm.

»Heinrich, die Kompagnie!« rief Linchen schrill durch den Lärm.

Da schlug der Kutscher wie unsinnig auf das Pferd ein, daß der Wagen
mit großer Schnelligkeit durch die Soldaten hindurchrasselte. Heinrich
hatte im letzten Augenblick sein Gewehr vom Wagen gerissen. Er
durfte es nicht wagen, hinaufzuspringen. Sie hätten ihn erkannt und
herabgeschossen. Linchen hatte richtig gesehen, es war die Kompagnie
seines Vaters.

Er hörte noch den Oberleutnant rufen:

»Die Löschmannschaften vor!«

Dann wandte er sich um und lief schnell nach Stadt Gotha zu. Da
knallten von hinten her Schüsse, und die Kugeln pfiffen an ihm vorüber.
Trotzig hielt er im Laufen inne und ging, unbekümmert um die Gefahr, in
langsamem Schritt weiter, bis er bei Stadt Gotha um die Ecke bog.




[Illustration: Erstürmung der Hotels des Saxe und Stadt Rom.]

Dreizehntes Kapitel


Nun stand Heinrich dicht neben der hohen Barrikade, von der die
Verteidiger wie tags zuvor in drei Etagen Schuß auf Schuß abgaben.
Schnell wollte er durch den schmalen Zwischenraum zwischen Barrikade
und Stadt Gotha hindurchlaufen, als er wenige Schritte vor sich die
drohende Mündung einer Kanone erkannte und den durchdringenden Ruf:
Achtung! aus dem Feuerlärm heraus hörte. Geschwind prallte er beiseite
und sprang mit Geistesgegenwart in die Nische des Hoteleingangs.

Da zerriß auch schon das Krachen des Schusses die Luft, und ein Hagel
von Eisenstücken brauste unmittelbar an seinem Gesicht vorbei. Heinrich
wurde von der Erschütterung zu Boden geworfen und verlor für einen
Augenblick die Besinnung. Noch halb unbewußt sprang er auf und eilte
hinter die Barrikade. Hier blieb er stehen und lehnte sich erschöpft an
das Haus.

Da erdröhnte der zweite Schuß aus der Kanone. Unwillkürlich blickte
Heinrich die Schloßgasse entlang und sah, wie von dem mittleren
Durchgang des Georgentores ein schweres Stück des steinernen Bogens auf
die Erde geschleudert ward.

Heinrich hatte infolge der starken Erschütterung noch immer das Gefühl
des Taubseins. Da wurde seine Aufmerksamkeit durch vielstimmige Rufe
erregt. Und als er sich umwandte, sah er, wie vom Altmarkt her eine
zweite Kanone an Stricken gezogen im Sturmlauf herangefahren wurde. Es
war, wie das andere Geschütz, ein starker Böller, wie Heinrich deren
schon bei Festschießen gesehen hatte. Das Rohr war aus Bronze gegossen
und reich verziert.

Unter rasendem Jauchzen, das den nervenzerreißenden Lärm des
Gewehrfeuers noch übertönte, wurde das schon geladene Geschütz von
starken Fäusten auf die Barrikade gehoben und sogleich auf das
Königliche Schloß gerichtet. Ein gewaltiger Donnerschlag! -- Klirrend
zersplitterten noch die letzten Fensterscheiben in den umliegenden
Häusern, und ein tumultartiges Gejubel brach aus.

Der offenbar zu stark geladen gewesene Böller machte wie ein aufs Blatt
geschossener Hirsch einen Luftsprung, überschlug sich und fiel mit den
Rädern nach oben auf die Plattform der Barrikade nieder. In das Rollen
der Gewehrschüsse mischte sich stürmisches Triumphgeschrei: oberhalb
des Georgentores hatte sich wiederum ein großes Stück Mauerwerk gelöst.

Heinrich konnte das hirndurchbohrende Getöse nicht mehr ertragen. Er
fühlte, daß er sich erst eine Weile erholen mußte, bevor er wieder auf
die Barrikade stieg. Langsam schritt er die Schloßgasse entlang nach
dem Altmarkt.

Obwohl es erst fünf Uhr morgens war, bot sich dasselbe Bild wie am
Abend vorher. In der Rosmaringasse, auf dem Altmarkt und in der
Wilsdruffer Gasse wogten starke Menschenmassen, die erregt schrien und
Lieder revolutionären Inhalts sangen. Durch die Menge drängten sich
Männer, die wahrhaft feierlich nach ihrer Barrikade gingen, als ob
es sich um die Vollbringung eines die Menschheit beglückenden Werkes
handele. Den Hauptteil der Masse bildeten aber Tagediebe mit wahrhaften
Galgengesichtern, denen der friedliche Bürger schon in ruhigen Zeiten
gern ausweicht, und die gar nicht daran dachten, ihr kostbares Leben
einzusetzen.

Einige dieser Gesellen trugen zu ihrer sonstigen zerfetzten Kleidung
einen sorgfältig gearbeiteten, schwarzen Gehrock oder einen
glattgebügelten Zylinderhut. Andere brüsteten sich mit goldenen Uhren
und kostbaren Ringen oder zeigten ein schweres Stück Silbergeschirr
herum. Die Herkunft dieser Gegenstände war Heinrich offenbar; sie waren
beim Plündern erbrochener Häuser erbeutet worden.

»Sind das die Freiheitskämpfer,« fragte er sich im stillen, »die das
Land glücklich machen sollen und von denen du geträumt hast, als du aus
der Kaserne entwichst?«

Da krampfte der junge Mann zähneknirschend die Faust um den Gewehrlauf
und hätte dem Erstbesten von diesem Gelichter am liebsten den Kolben
vor den Kopf geschlagen.

Plötzlich dachte Heinrich an Valentine. Und er wunderte sich, daß er
das Mädchen vorhin im Hause ihrer Eltern nicht gesehen hatte. -- Wo war
sie? War ihr etwas zugestoßen? Dieser Gedanke beunruhigte ihn. Denn er
sorgte sich um alles, was bei Marschalls vorging.

Heinrich beschloß, sich nach Valentine zu erkundigen und dieserhalb
auf das Rathaus zu gehen, wo er den Advokaten anzutreffen hoffte. Von
ihm konnte er ja auch erfahren, ob die Madam das Trompeterschlößchen
wohlbehalten erreicht hatte. Um ihre Pflege war ihm nicht bange. Er
wußte, daß Linchen bei der Kranken war.

Am Rathauseingang sperrte eine dichte Kette von Ratsdienern den
Zutritt. Als Heinrich den Advokaten Marschall nannte, dem er eine
wichtige Nachricht zu überbringen habe, ließ man ihn ungehindert durch.

In dem geräumigen Flur stand eine Anzahl Pulverfässer. Von einigen
war der Deckel abgeschlagen, und der Inhalt lag in Haufen auf den
Steinfliesen. Etwa ein Dutzend Männer war mit Patronenanfertigen
beschäftigt.

Heinrich hatte starke Nerven. Als er aber die Sorglosigkeit sah, mit
der diese Männer inmitten der Pulvermassen arbeiteten, und als er gar
bemerkte, daß etliche offene Pfeifen und selbst Zigarren rauchten,
fühlte er einen Schauer. Schon der Inhalt weniger Fässer würde vollauf
genügen, das Rathaus in die Luft zu sprengen.

Da fiel sein Blick durch die offene Tür auf den Hof, wo er in
der letzten Nacht geschlafen hatte. Der große Haufen Brote war
verschwunden. An seiner Stelle stand jetzt die Ratsspritze, deren
gewaltiger Bauch gerade mit Spiritus gefüllt wurde.

Heinrich trat hinzu und erfuhr aus den Reden der Umstehenden, daß
noch einmal der Versuch unternommen werden sollte, das Prinzenpalais
in Brand zu stecken. Man wollte sich unter dem Schutze der Nacht
heranschleichen und durch eingeschlagene Fenster den Spiritus
hineinspritzen und brennende Pechkränze hinterdreinwerfen. Ein anderer
erzählte von einem Plan, nach dem Freiberger Bergleute das Schloß
unterminieren und mit Hilfe allen entbehrlichen Pulvers dem Erdboden
gleichmachen wollten.

In der Mitte des Hofes standen wieder Pulverfässer. Daneben hingen über
offenen Feuern große eiserne Kessel, in denen Pech gesiedet wurde.
Wenn der Wind in die lodernden Holzscheite fuhr, schlugen die Flammen
hoch auf, und die knisternden Funken wurden über den Hof und über die
offenen Pulverfässer hinweggeweht.

Heinrich faßte sich an die Stirn. War das Wirklichkeit, was er da sah?
Oder äffte ihn ein närrischer Traum?

Dort lief zwischen den Feuerstellen der Musikdirektor Röckel herum
und stellte die Leute an. Jetzt ging dieser zu den Arbeitern, die
lange eiserne Stäbe mit einem Maschinenmesser durchschnitten. Die so
gewonnenen kurzen Eisenzylinder hatte Heinrich schon verwenden sehen:
sie bildeten die furchtbare Munition für die Burgker Kanonen an der
Schloßgassenbarrikade. Hatten denn diese Männer hier alle Besinnung
verloren? Ein einziger der umherstiebenden Funken in das Pulver -- --

Starrköpfig schritt Heinrich die Rathaustreppe hinauf. Mochte kommen,
was wollte. Er ging der Gefahr nicht aus dem Weg! Auf den Barrikaden
würde er freilich einen schöneren Tod sterben, als wenn er mit dem
Rathaus in die Luft flöge. Nun, lange brauchte er sich hier nicht
aufzuhalten, dann wollte er wieder kämpfen. Nur nach Valentine und
Frau Marschall mußte er noch fragen.

Das Innere des Rathauses glich dem Hauptquartier einer geschlagenen
Armee. Auf den Treppen und Korridoren herrschte ununterbrochenes Laufen
und Hasten, und dumpfes Stimmengewirr erfüllte die Luft.

Freischärler mit Gewehren, andere mit Piken, einige sogar mit Sensen
eilten hin und her oder standen in lebhaft verhandelnden Gruppen
zusammen. Überall Wirrwarr und Aufgeregtheit. Jeder ordnete an, keiner
gehorchte.

Männer mit roten Schärpen und den bekannten breiten Hüten, worauf kühn
geschwungene Hahnenfedern wippten, an der Seite einen schleppenden
Reitersäbel, erteilten mit hochtrabenden Worten und unter herrischen
Gebärden Weisungen, denen drei andere gleichzeitig widersprachen.
Die Befehle wurden abgeändert, erweitert, eingeschränkt, -- jedesmal
wiederholte sich der Einspruch der Empfänger. Erneute Änderungen
und Gegenbefehle. Bis zuletzt keiner mehr wußte, woran er war. Da
wurde alles widerrufen. Die Gruppen gingen entrüstet und schimpfend
nach allen Seiten auseinander, und die Rotschärpen suchten sich
wichtigtuerisch einen neuen Kreis, wo sich das alte Spiel des langen
Schwadronierens wiederholte.

Als Heinrich den großen Rathaussaal betrat, fand er diesen ebenfalls
mit Menschen gefüllt. Hier sah er auch noch Kommunalgardisten. Auf
die Gasse wagte sich diese Bürgerwehr schon lange nicht mehr, da sie
überall tätlich angegriffen wurde.

Schreiber liefen in Eile vorbei, die ihres Amtes entsetzten Stadträte
standen beratend beieinander und Freischärler stolzierten herum in
lächerlichen Phantasieuniformen und mit mittelalterlichen Spießen, die
aus bürgerlichen Waffensammlungen entwendet waren. Auch verängstigte
Frauen waren da, die Nachricht über ihre Männer zu erhalten hofften,
kommende und abgehende Boten und verhaftete vornehme Bürger, von einem
Wall von Pikenmännern umgeben. Den Grund ihrer Festnahme kannte zumeist
weder der Verhaftete noch sonst jemand.

Wohin Heinrich blickte, sah er aufgeblasene Mienen, Wichtigtuerei und
Kopflosigkeit. Überall wurde geschrien, gelacht, geraucht und auf den
Fußboden gespuckt. Schnaps- und Weinflaschen gingen herum, und die
Verhafteten wurden verhöhnt und mit unflätigen Reden bedacht.

Da bemerkte Heinrich einen Schreiber des Advokaten Marschall, der jetzt
wohl im Dienst der provisorischen Regierung stand. Von ihm erfuhr er,
daß Marschall noch nicht hier sei, aber schon längst erwartet würde.
Heinrich beschloß, ebenfalls zu warten, und drängte sich in eine Ecke
des Saals.

Hier stand im Halbkreis eine Anzahl Kommunalgardisten, hinter denen
an einem langen Tisch ein einzelner Mann saß. Vor ihm war eine große
Landkarte von Sachsen ausgebreitet und daneben ein Plan von Dresden,
den er sorgfältig studierte. Der Mann gefiel Heinrich nicht. Er hatte
ein bleiches Gesicht, das ein ungepflegter, schwarzer Bart umrahmte,
und eine leichtgekrümmte, scharfgeschnittene Nase.

Jetzt trat ein Offizier in einer wunderlich aufgeputzten Uniform zu dem
Sitzenden und sprach mit ihm.

»Wer sind denn diese beiden?« fragte Heinrich einen älteren
Kommunalgardisten.

Der Angesprochene, ein biederer Dresdner, legte seinen Mund an
Heinrichs Ohr und raunte ihm zu:

»Derde schtehd, is Owerschtleidnand Heinze, der Kommandand unsrer
Streidkräfde, un derde sitzd, is Bakunin.«

»Bakunin?«

Der Schwarzgelbe nickte geheimnisvoll und in sichtlicher Ehrfurcht,
und als er bemerkte, daß seine Mitteilung auf Heinrich wenig Eindruck
machte, belehrte er ihn mit väterlichem Wohlwollen:

»Das is Sie ä sehr bedeidender Mann, junger Freind! An dänn kann keener
ran, der dirichierd Sie nämlich de Refoluzjon ganz alleene. In dänn
sein' Händn liechen alle Ziechel.«

»Ich denke, die provisorische Regierung bilden Tzschirner, Heubner und
Todt?« fragte Heinrich erstaunt.

»Nich mähr,« entgegnete der Wackere redselig. »Uff Dod is schon garnich
mähr ze rechnen, der is heide nachd ausgerissen wie Schafläder. Heibner
war glei vun vornerein bloß ä kleenes Binkdchen, un wie 'r sich
uffblies, worde änne große Null draus. Freilich, was Tzschirner is, der
is ja nich von Babbe! Nee, das kännde mr weeßknäbbchen ni sagen. Aber
Bakunin is'n ieber. Er is zwar bloß ä Bole ...«

Heinrich war überrascht.

»Ein Fremder leitet in diesen schweren Stunden unsere sächsische
Sache?« fragte er ungläubig. »Das ist doch eine himmelschreiende
Schmach!«

Der Kommunalgardist erschrak heftig und sah sich schnell um.

»Ei, Herrcheeses!« entfuhr es ihm. »Härnse, seinse bloß dadermid
mucksmeischenschtill! Wär wärdn in so änner äffendlichen Umgäwung
sulche Rädn fiehrn?«

Hiermit hatte er seinen Schreck aber schon verwunden. Er machte ein
dummschlaues Gesicht und fügte hinzu:

»Ich sag nich so un nich so. Nachher heeßt's allemal glei: Bietsch had
so oder so gesagd!«

Und als er bemerkte, wie sich Heinrichs Entrüstung nicht verringerte,
setzte er tröstend hinzu:

»Bakunin kennse ieberallhin holn, wose refoluzjoniern wulln. Das is ähm
nu so seine Spezjaledäd, wie m'r im Läb'n ze sagen pflächt. Dadermit
had'r was los. Allebunnähr!«

Heinrich hörte gespannt nach dem Tisch hin. Da hörte er den
Kommandanten sagen:

»Diese roten Punkte auf dem Stadtplan -- rund um den Kreuzturm --
stellen die Barrikaden dar. Durch sie halten wir in Altstadt die
wichtigsten Straßeneingänge besetzt. Es sind einhundertacht, alle nach
Sempers Angaben gebaut.«

Die Männer beugten sich über die Karte und Bakunin machte eine
Bemerkung, die Heinrich nicht verstand.

»Allerdings hat das Leibregiment den Zwingerwall gestürmt,« antwortete,
sich aufrichtend, der Kommandant, »aber es wird nicht lange dauern,
dann haben wir ihn wieder. Sie können sich dort unmöglich halten; das
Feuer der Unsrigen an der Ostraallee wird die Truppen dezimieren. In
einer Stunde lasse ich den Wall mit dem Bajonett nehmen.«

Während sich Bakunin von neuem in den Stadtplan vertiefte, trat
erhitzten Gesichts ein Turner an den Kommandanten heran und meldete,
das Turmhaus und die Gebäude an der Ostraallee könnten nicht mehr lange
gehalten werden. Die Verteidiger erlitten unter dem Feuer der Truppen
die schwersten Verluste, und die Kompagnien auf dem Zwingerwall zögen
schon Verstärkungen heran, vermutlich, um das Turmhaus zu stürmen.

Oberstleutnant Heinze hieß den Boten mit einer heimlichen Bewegung
schweigen. Dazu sah er verstohlen auf Bakunin, der jedoch so in den
Stadtplan vertieft war, daß er die Meldung nicht gehört hatte. Nun
versprach der Kommandant der Turmhausbesatzung sofortige Verstärkung.
Aber er verlangte, daß das Gebäude um jeden Preis behauptet werden
müsse. Hierauf verschwand der Bote eiligst.

Jetzt sah Bakunin wieder auf.

»Wir können unsere Stellungen also überall halten?« fragte er.

Der Kommandant lächelte überlegen.

»Halten?« erwiderte er, »vorgehen werden wir. Heute mittag soll der
Zwinger in unserm Besitz sein. Die Geschütze auf der Barrikade bei
Stadt Gotha werden den Schloßflügel über dem Georgentor binnen kurzem
in Trümmer geschossen haben. Bis dahin wird es auch gelungen sein, das
Taschenbergpalais in Brand zu setzen. Darauf ziehe ich alle Reserven
zusammen und nehme das Schloß im Sturm.«

Heinrich starrte den Kommandanten an. Das Schloß stürmen? Der Mann war
ein Großsprecher und verstand sicherlich nicht, was es hieß, einen
so gewaltigen und stark besetzten Bau anzugreifen. Und von Reserven
sprach er? Meinte er damit das verkommene Gesindel, das sich in den
Gassen herumtrieb?

Unterdessen empfing Bakunin eine Reihe von Meldungen und gab den Boten
kurze schriftliche Befehle mit oder beschied sie mündlich.

Da trat Stadtrat Meisel heran und bat um die Erlaubnis, die in den
Häusern zwischen Stadt Gotha und dem Schloß wohnenden Familien
auszuquartieren und in der Lüttichaustraße unterzubringen. Diese Häuser
der Schloßgasse seien aufs ärgste bedroht.

Bakunin zuckte geringschätzig mit den Achseln.

»Was -- Häuser,« antwortete er wegwerfend, »laßt sie in die Luft
fliegen! Meinetwegen mögen die Bewohner sie räumen. Aber die
Barrikadenbesatzung soll deshalb das Feuer nicht für eine Minute
unterbrechen.«

Stadtrat Meisel wandte sich eilends ab.

»Das ganze Erzgebirge ist im Aufstand,« hob der Kommandant wieder an.
»Zu jeder Stunde können wir bedeutende Zuzüge erwarten.«

Bakunins Gesicht verriet, daß er an die Verstärkungen nicht recht
glaubte.

»Tzschirner soll sogleich Boten über das ganze Land gehen lassen,«
befahl er, »mit der strengen Aufforderung an die Ortsbehörden, alle
Kampffähigen bewaffnet und auf schnellen Wagen nach der Hauptstadt zu
senden.«

Kommandant Heinze verbeugte sich und trat ab.

Neue Boten kamen und gingen. Unermüdlich empfing Bakunin ihre
Meldungen, erteilte Befehle und gab Anordnungen. Ratsmitglieder gingen
ab und zu, ebenso Schreiber, die seinen Namen unter Aufrufe setzen
ließen und Briefe brachten, worin über die Stimmung auf dem Lande
berichtet wurde.

Dazwischen beriet Bakunin mit Führern des Aufstands die Lage. Mit
scharfem Verstand erfaßte er sofort das ihm Vorgetragene, stellte
Kreuz- und Querfragen, hieß den Sprechenden schweigen und schickte ihn
fort, wenn es ihm beliebte. Keiner war so kaltblütig und für ein so
rücksichtsloses Vorgehen wie er. Bewunderung und Scheu lagen auf den
Mienen der mit ihm Sprechenden. Viele zitterten vor ihm.

Jetzt stand der Ratswachtmeister Meyer vor dem Gewaltigen.

»Sie haben sich geweigert,« sagte dieser mit einem lauernden Blick,
»die Pulverfässer in den Flur des Rathauses bringen zu lassen!«

Der Wachtmeister ließ sich nicht einschüchtern.

»Die Leute gehen mit dem Pulver leichtsinnig um,« versetzte er, »das
Rathaus ist in Gefahr. Der Stadtrat hat angeordnet ...«

»Angeordnet!« brauste Bakunin auf. »Der Stadtrat ist jetzt eine Null!«

»Ich will die Vorräte hinüber ins Chaisenhaus bringen lassen ...«

»Die Fässer bleiben hier!«

»Die provisorische Regierung hat es angeordnet,« fuhr der Wachtmeister
beharrlich fort und griff in die Tasche. »Hier ist der schriftliche
Befehl, unterzeichnet von Herrn Tzschirner selbst.«

Bakunin schlug dem Wachtmeister das ihm vorgehaltene Blatt aus der Hand
und maß den Widerspenstigen mit kaltem Blick.

»Hören Sie,« sagte er gelassen, aber in einem Ton, der verriet, daß er
vor nichts zurückschrecke, »ich habe Sie schon lange beobachtet. Sie
sind ein ganz Gefährlicher! Noch ein Wort und dann ...«

Der Wachtmeister verbiß seine Wut. Aber seine starken Schultern
zitterten. Am liebsten hätte er sich auf den Verhaßten gestürzt und ihn
erwürgt.

Da entdeckte Bakunin mit einem Seitenblick Tzschirner im Saal und rief
ihn heran.

»Sie wollen das Pulver fortbringen lassen?« fragte er stirnrunzelnd.

»Ich glaubte ...«

»Wir dürfen es der Menge nicht preisgeben. Nirgends steht es
geschützter als im Rathaus!«

Tzschirners Unsicherheit wuchs.

»Die hohe Gefahr, in der das Rathaus und wir alle schweben,« versetzte
er.

Bakunin lächelte heimtückisch.

»Ich fürchte die Gefahr nicht ...«

Tzschirner sah das Blatt, das seine Unterschrift trug, auf dem Tisch
liegen. Er griff danach, knüllte es zusammen und warf es auf den
Fußboden.

»Es ist gut, Meyer,« sagte er zu dem Wachtmeister, »Sie können gehen.
Lassen Sie die Fässer hier. Wir müssen das Pulver jederzeit zur Hand
haben.«

Der Wachtmeister entfernte sich widerwillig, und die beiden Männer
sprachen weiter miteinander, ohne den Vorfall noch einmal zu erwähnen.

»Wie ich höre,« versetzte Bakunin, »zieht sich die Bürgerschaft vom
Kampf immer mehr zurück. Wir müssen die angesehensten Bürger der Stadt
verhaften lassen, um ihnen zu zeigen, daß wir die Gewalt besitzen, sie
zum Kampf zu zwingen.«

»Ich habe schon eine große Anzahl von Verhaftungen vorgenommen,«
erklärte Tzschirner.

»Sicher noch zu wenig. Das hochmütige Bürgerpack muß eingeschüchtert
werden, sonst wirkt das böse Beispiel auf andere. Auch Frauen müssen
Sie festsetzen lassen! Das zwingt den Starrsinn der Männer weit besser,
als wenn wir sie selbst einsperren.«

Jetzt wandte sich Heinrich zum Gehen. Was er hier gehört, wühlte sein
Innerstes auf. Die Luft im Saal erschien ihm mit einem Mal erstickend.
Er vermochte nicht mehr länger auf Herrn Marschall zu warten. »Kämpfen,
kämp ... fen!« schrie in ihm eine Stimme.

Als er auf den Altmarkt trat, sah er Professor Richter auf das Rathaus
zuschreiten. Rasch lief er zu ihm hin und fragte nach Frau Marschall.
Professor Richter war noch nicht bei ihr gewesen, lobte aber, als er
die Umstände erfuhr, Heinrichs Entschlossenheit, mit der er die Kranke
aus dem brennenden Hause gerettet hatte.

Dann erkundigte sich Heinrich nach Valentine. Die wäre seit gestern
abend im Hotel Stadt Rom, beschied ihn der Professor, wo sie den
Verwundeten die erste Hilfe spende. Damit ließ er den jungen Mann
stehen und eilte weiter.

Hocherfreut, Valentine endlich zu sehen, schlug Heinrich den Weg nach
dem Neumarkt ein. Als er gestern das Hotel verließ, hätte er nicht
gedacht, daß er heute dahin zurückkehren würde. Am liebsten hätte er
freilich auf der Schloßgassenbarrikade gefochten. Aber nun Valentine
in Stadt Rom weilte, wollte er auch dahin. Er würde in ihrer Nähe
kämpfen, und sie legte Verbände an. Vielleicht auch ihm einen? -- --
Was tat's!




Vierzehntes Kapitel


Nachdem Valentine das elterliche Haus verlassen hatte, war sie nach
dem Zeughausklinikum gegangen, um Professor Richter ihre Dienste
anzutragen. Dort traf sie ihn auch. Als Valentine bat, sie als
Pflegerin zu behalten, lobte der Professor ihren Opfersinn und wies
sie an, ihn sogleich durch die Krankensäle zu begleiten, da gerade die
Verbände der Verwundeten gewechselt würden.

Wie Valentine die schweren Verletzungen sah, schien es ihr freilich,
daß sie ihre Kraft überschätzt habe. Aber sie war zu stolz, Schwäche
zu zeigen, und gewöhnte sich allmählich an den Anblick. Aufmerksam
achtete sie auf die Handreichungen der andern Pflegerinnen und bemühte
sich, es ihnen nachzutun. Ihr starker Wille und ihre natürliche
Geschicklichkeit für praktische Verrichtungen halfen ihr bald über die
ersten Schwierigkeiten hinweg.

Professor Richter rief Valentine an seine Seite und zeigte ihr, wie
Blutungen zu stillen und Wunden zu reinigen und zu verbinden seien.
Mit vielem Bedacht ging Valentine ihm zur Hand und empfand heimliche
Befriedigung, als ihre Versuche, es selbst zu tun, glückten und als
der Arzt seine Zufriedenheit aussprach. Da verlor sich die anfängliche
Zaghaftigkeit, und ihre Handgriffe wurden sicherer. So half sie
während des ganzen Nachmittags.

Am Abend brachte Professor Richter das Mädchen nach dem Hotel Stadt
Rom, wo sie fortan selbständig Hilfe leisten sollte. Gerade an dieser
Stelle wurden viele Kämpfer verwundet, da das Haus vom Johanneum und
von der Frauenkirche her andauernd mit starkem Feuer überschüttet wurde.

In dem Hotel fand Valentine denn auch eine erhebliche Anzahl Verletzter
vor, die der ersten Hilfeleistung harrten. Mit unendlicher Geduld ging
sie an die ernste Arbeit und wurde nicht müde, den Schwerverwundeten
Trost zuzusprechen und die Verletzungen nach den Weisungen des
Professors zu behandeln.

Die Dunkelheit war längst hereingebrochen, als das Feuer schwieg. Da
erst konnte Valentine auch an sich denken.

Zwar empfand sie große Müdigkeit. Aber ein köstliches Frohgefühl
bewegte ihre Brust und ließ sie die Abspannung vergessen. Das
Bewußtsein, die Leiden der Unglücklichen zu mildern, machte
ihr Herz höher schlagen. Manche bleiche Lippe hatte der jungen
Samariterin bebend Dank gestammelt und manches tränenerfüllte
Auge ihren Trostspruch stumm gelohnt, wenn der fliegende Atem den
Schwerverwundeten der Sprache beraubte.

Valentine fühlte jetzt deutlich, welche Wandlung sich in ihrem Innern
vollzogen hatte.

Noch vor wenigen Tagen, als die Bewegung immer drohender wurde bis der
Aufstand ausbrach, hatte sie bedauert, ein Weib zu sein, das nicht in
die Reihen der Kämpfenden treten konnte. Als aber das Gefecht begonnen
und sie von den ersten Verwundeten gehört, als Professor Richter
erzählt hatte, wie schnell die Zahl der Opfer des Kampfes wachse, und
als sie sich endlich bewußt geworden war, wie furchtbar schwer die
Verantwortung auf den Leitern der blutigen Erhebung ruhte, da hatte
sich alle Härte und Schroffheit gleichsam über Nacht aus ihrem Herzen
gestohlen! Und zu dem allen wußte sie sich mitschuldig. Hatte sie doch
nicht nur insgeheim, sondern auch mit vorschnellem Wort den Eintritt
der Katastrophe herbeigewünscht. Jetzt aber, wo die Entsetzlichkeit des
Krieges ihr vor Augen stand, erhob sich laut die Stimme ihres Herzens.
Und sie mußte helfen, lindern und Barmherzigkeit üben, bis ihr die
Kraft versagte!

Nachdem mit Einbruch der Dunkelheit das Gewehrfeuer endlich
geschwiegen, war in Stadt Rom sehr bald tiefe Ruhe eingetreten. Von den
ersten Morgenstunden bis in die sinkende Nacht hinein hatten die Männer
im Feuer gestanden. Jetzt machte sich die hohe Abspannung geltend. Nur
einige verlangten nach Nahrung. Die meisten waren zum Umsinken müde und
legten sich nieder, wo sie gerade standen. In allen Zimmern waren die
Fußböden mit Schläfern bedeckt.

Die Hotelbetten waren schon beim Ausbruch des Kampfes in zwei nach dem
Hofe zu gelegenen Stuben gebracht worden. Hier lagen die Verwundeten,
zu deren Pflege eine Magd des Hotels Valentine beistand.

Als das Feuer eingestellt war, meldeten sich noch ein paar
Leichtverletzte, die im Eifer des Kampfes ihre Wunden nicht beachtet
hatten. Bestürzt sah sich Valentine um. Sie hätte auch ihnen gern
Lagerstätten angewiesen, aber alle vorhandenen Betten waren bereits
belegt. Und sie bangte für den nächsten Tag, der ihr wieder neue
Verwundete bringen würde.

Da erfuhr sie von der Magd, daß in den Zimmern nebenan ein vornehmer
Gast wohne. Der Besitzer des Hotels habe ihm wiederholt eindringlich
vorgestellt, wie sein Leben aufs höchste bedroht sei. Aber der Fremde
hätte sich geweigert, das gefährdete Haus zu verlassen. Vielleicht
würde er auf das anstoßende Zimmer, in dem sich noch zwei Betten
befänden, zugunsten der Kranken verzichten.

Schnell entschlossen ließ sich Valentine nach dem Zimmer dieses Gastes
führen. Auf ihr Klopfen trat ein weißhaariger Diener in Livree, mit
Kniehosen, weißen Strümpfen und Schnallenschuhen heraus, die Tür hinter
sich schließend.

Valentine brachte ihre Bitte vor. Der Glattrasierte, seiner Sprache
nach ein Österreicher, versicherte, daß auf das Zimmer nicht verzichtet
werden könne. Die Schilderung des Mangels an Raum und Betten für die
Verwundeten beantwortete er mit bedauerndem Achselzucken. Da verlangte
das Mädchen mit bestimmten Worten, daß er sie zu seinem Herrn führe.
Eine kurze Weile blieb der Befrackte unschlüssig, dann öffnete er
geräuschlos die Tür und verschwand hinter ihr.

Während Valentine voll Unruhe wartete, mußte sie an den seltsamen Gast
denken, der es verschmähte, ein sicheres Quartier aufzusuchen. Da
erschien der Diener von neuem und bat sie, einzutreten.

In dem großen Raum brannte eine einzige Kerze, die nur die nächste
Umgebung notdürftig erhellte. Am Tisch saß ein Herr im Alter von etwa
fünfzig Jahren und von vornehmem Aussehen. Beim Eintreten Valentinens
wandte er sich im Stuhl nach der Tür und nahm einen grünen Augenschirm
von der Stirn.

Valentine schritt unbefangen zu dem Sitzenden hin, der sie während
ihres Näherkommens aufmerksam betrachtete. Plötzlich stand er auf,
machte dem Mädchen eine Verbeugung und lud sie mit einer stummen
Handbewegung zum Sitzen ein.

Der Fremde hatte ein scharfgeschnittenes Gesicht von ernstem Ausdruck.
Sein Schnurrbart und das Haar an den Schläfen waren grau. Er schien das
Bedürfnis zu haben, seine Augen zu schonen. Denn während er Valentine
fragend ansah, legte er die Hand an die Stirn, um selbst das dämmrige
Kerzenlicht noch zu dämpfen.

»Ich pflege hier im Hause die Verwundeten,« begann Valentine ohne
Umschweife. »Und da es mir morgen an Raum fehlen wird, die Verletzten
unterzubringen, so bitte ich Sie, mein Herr, mir ein Zimmer von den
Ihrigen abzutreten.«

»Sehr gern,« antwortete der Fremde ohne zu zögern. »Kann ich Ihnen
sonst noch helfen? Brauchen Sie Betten? In meinen Zimmern befinden sich
noch einige, die ich Ihnen zur Verfügung stelle.«

Valentine hatte dieses bereitwillige Entgegenkommen nicht erwartet.
Auf ihrem Gesicht prägte sich freudige Überraschung aus. Der Fremde
schien es zu bemerken. Gleichsam, als ob er sie verhindern wolle, ihrem
Empfinden Ausdruck zu geben, fragte er rasch:

»Möchten Sie sich das Zimmer einmal ansehen?«

»Wenn Sie es erlauben ...«

Der Fremde stand auf und winkte dem in respektvoller Entfernung
unbeweglich stehenden Kammerdiener.

»Die Kerze, Pepi.«

Gleichzeitig setzte er sich den Augenschirm wieder auf die Stirn. Der
Diener leuchtete voran, und sie betraten das Zimmer. Es war ein großer,
nüchterner Raum, in dem außer dem notwendigen Gerät zwei Betten und ein
breiter Divan standen.

»Hier kann ich zehn Verwundete unterbringen,« sagte Valentine, sich
erfreut umsehend.

»Wieviel leere Betten stehen noch in unsern Zimmern?« fragte der Fremde
den Diener.

Der Weißhaarige sann einen Augenblick nach.

»Ihrer fünf oder sechs,« antwortete er.

Sich wieder an Valentine wendend, sagte der Fremde:

»Vielleicht lassen Sie die Betten morgen vormittag durch Ihre Leute
hierher bringen.«

»Ich bin Ihnen von Herzen dankbar, mein Herr,« antwortete Valentine.

Der Fremde überhörte diese Worte.

»Erhalten Ihre Verwundeten ausreichend Essen?« fragte er.

»Die Küche des Hotels liefert es ihnen. Was ich heute abend sah, war
gut.«

»Haben Sie Wein?«

Valentine verneinte.

»Ich werde mit dem Wirt sprechen.«

»Sie sind sehr gütig,« sagte Valentine in freudiger Bewegung.

Damit verließen sie wieder das Zimmer. Während der Fremde Valentine
bis zur Tür begleitete, sprach er in seiner angenehmen, ruhigen Art:

»Wenn es Ihren Schützlingen noch an etwas Unentbehrlichem fehlt, sagen
Sie mir's bitte. Vielleicht kann ich helfen.«

Valentine dankte noch einmal und verließ sodann das Zimmer.

Als sie wieder zu ihren Kranken kam, fand sie einen Arzt vor, der nach
den Verwundeten sah. Er lobte die verständig angelegten Verbände und
gab dem Mädchen Verordnungen für die Schwerverwundeten. Dann entfernte
er sich eilig, da er noch an andern Orten nachsehen müsse. Am nächsten
Vormittag, versprach er, wiederzukommen.

Nachdem er gegangen und Valentine noch die Wünsche einiger Kranken
erfüllt hatte, setzte sie sich mit dem jungen Mädchen zusammen an den
kleinen Tisch, der zwischen den beiden Fenstern stand.

Valentine fühlte sich erschöpft. Aber ihre Befriedigung war größer als
die Abspannung. Sie lehnte sich in den Stuhl zurück und ihre Gedanken
eilten zu dem alten Haus in der kleinen Brüdergasse -- -- --

Das Krankenzimmer wurde durch zwei Kerzen beleuchtet. Ein starker
Geruch von Arznei und Verbandmitteln herrschte darin. Die meisten
Kranken schliefen. Einige warfen sich unruhig in den Betten hin und her
und stöhnten laut. Wenn einer etwas verlangte, huschte die Magd mit
unhörbaren Schritten zu ihm hin.

Auch an den Fremden mußte Valentine denken. Sein ruhiges und bestimmte
Wesen hatte ihr Vertrauen eingeflößt. Vor allem pries sie aber seine
Bereitwilligkeit, mit der er sogleich auf ihren Wunsch eingegangen
war. Er stammte sicherlich aus höheren Kreisen und verurteilte den
Aufstand. Aber für ihre Verwundeten besaß er doch ein warmes Herz. Das
hatte sie aus dem Ton seiner Stimme herausgehört.

Was aber Valentinens weiblichem Empfinden besonders wohlgetan hatte,
war die ritterliche Art, mit der er ihr begegnet war.

Da klopfte es leise an die Tür, und das junge Mädchen ging, um
nachzusehen. Valentine hörte draußen eine Männerstimme gedämpft
sprechen, worauf die Magd ihr winkte. Als Valentine auf den Korridor
trat, stand der weißhaarige Kammerdiener vor ihr.

»Fräulein, mein Herr würde sich freuen, wenn Sie mit ihm zur Nacht
speisen wollten.«

Diese unvermutete Einladung überraschte Valentine. Als sie gegen Abend
den Kranken das Essen gereicht, hatte sie im Eifer nicht daran gedacht,
selbst etwas zu genießen. Jetzt verspürte sie Hunger. Sie zauderte
einen Augenblick, dann sagte sie zu. Rasch gab sie dem jungen Mädchen
noch ein paar Weisungen und schritt alsdann dem Diener hinterdrein.

Der Weißkopf öffnete die Tür weit und ließ Valentine eintreten. In
der Mitte des Zimmers brannte jetzt eine Hängelampe, die mattes Licht
verbreitete. Der Fremde kam Valentine entgegengeschritten.

»Junge Menschen, die Gutes tun,« sagte er, »unterlassen gern, an sich
selbst zu denken. Ich vermutete dies auch bei Ihnen. Deshalb bat ich
Sie, mir beim Nachtmahl Gesellschaft zu leisten.«

Valentine war ein wenig verwirrt. Aber die natürliche Freundlichkeit
des fremden Herrn half ihr, die Verlegenheit bald zu überwinden.

»Sie haben nicht unrecht,« antwortete sie mit schwachem Lächeln. »Die
Verrichtung meiner gegenwärtigen Pflichten ist mir noch zu ungewohnt,
daß ich an alles dächte.«

»Der Mensch darf nie auf sich selbst vergessen,« scherzte er. »Sie
können Ihren Kranken nur dann gute Dienste leisten, wenn Sie mit Ihrer
Kraft richtig haushalten.«

Während der letzten Worte bot der Fremde Valentine den Arm und führte
sie zum Tisch. Hier setzte er sich ihr so gegenüber, daß die Lampe in
seinem Rücken war.

Während des Essens blieb die Unterhaltung einsilbig. Der Fremde
bemerkte des Mädchens Erschöpfung und vermied es, sie zu Antworten
anzuregen. Er erzählte, daß er aus Wien hierhergekommen sei, um eine
Dresdner Berühmtheit wegen seines Augenleidens zu befragen. Der Arzt
habe ihm eine sofortige Operation dringend angeraten, zu der er sich
auch entschlossen. Der Eingriff sei geglückt. Heute habe ihm der Arzt
gesagt, daß er andernfalls hätte erblinden müssen.

Valentine hörte voll Teilnahme zu und beglückwünschte den Fremden zu
dem Erfolg und lobte seinen raschen Entschluß.

»Vorsicht ist eine gute Eigenschaft,« sagte der Fremde, »aber beherzt
sein, ist viel besser, -- oft alles! Sie haben sicherlich auch
nicht lange geschwankt, bevor Sie sich zu Ihrem gegenwärtigen Beruf
entschlossen.«

Valentine errötete.

»Nein, ich hatte keine Zeit, mich lange zu besinnen,« entgegnete sie.
»Wer erst einmal zaudert, kommt meist zu spät zur Ausführung.«

Der Fremde pflichtete diesen Worten lebhaft bei.

Hierauf stockte die Unterhaltung von neuem. Zerstreut hörte Valentine
auf die ruhigen Worte des Fremden. Ihre Gedanken waren anderswo.
Sie schweiften wieder zu den Eltern, zu ihren Kranken und zu den
Todesmatten in den Vorderzimmern des Hotels, die jetzt in bleiernem
Schlafe von den furchtbaren Anstrengungen der letzten Tage ausruhten
und die Schrecken des Kampfes auf ein paar Stunden vergessen hatten.

Da hob der Fremde seinen geschliffenen Kelch, gefüllt mit rotem
Burgunder.

»Auf daß meine Tischgenossin am heutigen Abend Befriedigung an ihrem
schweren Beruf finden möge -- und daß die Ereignisse ihre Hilfe bald
wieder entbehrlich machen möchten.«

Valentinens Gesicht war während der letzten Worte bleich geworden. Ihre
harten Züge erschienen wie gemeißelt. Sie neigte die Stirn und warf dem
Fremden einen Blick voll Dankbarkeit zu.

Dann ergriff auch sie ihr Glas und sprach:

»Dem Wohltäter meiner Schutzbefohlenen!«

Dabei zitterte ihre Hand so stark, daß der Wein über den Rand des
Glases hinaustrat und ein paar Tropfen wie leuchtende Rubinen auf das
Tischtuch herabfielen.

Jetzt räumte der Kammerdiener das Geschirr ab, und der Fremde lud
Valentine ein, sich mit ihm an den Kamin zu setzen, in dessen hoher
Wölbung die Buchenscheite flammten und knisterten. Dann brannte er sich
eine dunkle Virginiazigarre an, die ihm der Weißkopf gereicht, schlug
die Knie übereinander und lehnte sich in den bequemen Stuhl zurück.

»Über den deutschen Ländern schwebt gegenwärtig ein Verhängnis,« begann
er, den Rauch in einem wagerechten Strahl von sich blasend. »Die Luft
ist mit dem Geruch frischen Bluts angefüllt und die heiligen Altäre
des Volks sind verbrannt oder in Trümmer zerschlagen. Wie lange diese
Verwirrung anhalten mag, ist heute noch nicht abzusehen. Wenn die
entflammten Gemüter erst wieder ruhig geworden sind, wird sich ein Alp
auf vieler Brust legen.«

Hier schwieg der Fremde eine Weile. Endlich sprach er weiter:

»Neben vielem materiellen Gut sind auch hohe sittliche Werte zerstört
worden. Man wird diesen Schaden noch mit Bangigkeit abschätzen und
erkennen, daß es eiserner Beharrlichkeit bedarf, wieder aufzurichten,
was man mit einem Handstreich stürzte. Aber die Zeit der schmerzlichen
Betrachtung ist noch nicht da; noch spotten ja die Gewalten jeder
Fessel. Wo aber nichts anderes geschieht, als den aufbäumenden
Volkswillen niederwerfen und festschnüren, entsteht bloß neue
Verbitterung. Der Unterliegende beugt widerwillig den trotzigen Nacken.
Die Tore des Herzens öffnen sich aber nur dem großmütigen Sieger!«

Der Fremde machte von neuem eine Pause und hüllte sich in eine
Rauchwolke. Valentinens Augen hingen an seinem Mund. Jetzt fuhr er wie
im Selbstgespräch fort:

»Es ist nicht das erstemal, daß ich mich in dem Hexenkessel der
Empörung befinde. Noch sind nur wenige Monate verflossen, als ich
in Wien Augenzeuge der Schrecken des Volksaufruhrs gewesen bin,
-- freilich nicht als friedlich Außenstehender wie heute. Zu der
unmittelbaren Umgebung des Grafen Latour gehörend, beobachtete ich,
wie die Männer des Zentralausschusses und die knabenhaften Doktrinäre
der akademischen Legion um die Konstitution feilschten, sah den
bestialisch zugerichteten Leichnam dieses unerschrockenen Mannes an
einen Laternenpfahl aufknüpfen und kämpfte in der Leopoldstadt mit
den Truppen Windischgrätz. Die Erstürmung jeden Hauses glich einer
Schlacht. Die mit bewunderungswürdigem Heldentum kämpfenden Verteidiger
wurden von den aufs äußerste erbitterten Soldaten blind niedergemacht.
Es war ein Gemetzel ohnegleichen!«

Der Fremde brach kurz ab. Valentine bemerkte den tiefen Eindruck, den
die lebhafte Erinnerung auf den Erzähler machte. In seinem ernsten
Gesicht zuckte es verstohlen, und die vom Feuer abgewendeten Augen
waren halb geschlossen.

»Und was war die Ursache dieser Menschenschlächterei?« hob er mit
halblauter Stimme wieder an, -- »das Volk verlangte Freiheiten und
verbriefte Rechte darauf. Jeder unparteiisch Urteilende mußte eine
Änderung der Verhältnisse gutheißen. Nur Starrköpfe waren es, die jede
Konzession ablehnten.

Aber das Volk verscherzte sich selbst die Zuneigung der Billigdenkenden
unter den Vertretern der staatlichen Autorität! Waren anfangs
seine Forderungen gerecht, so wuchsen sie bald ins Maßlose. Jedes
Zugeständnis stachelte die Begehrlichkeit an, und selbst die Besonnenen
verstiegen sich zu unerfüllbarem Verlangen. Nachgiebigkeit wurde als
Schuldbewußtsein betrachtet, Wohlwollen als Schwäche. -- Sie hätten
fürs erste das Wenige nehmen sollen, das man ihnen bot.«

Der Fremde machte eine unwillige Handbewegung.

»Und nun wiederholte sich das alte Schauspiel, das aber, solange es
Menschen gibt, immer wieder von neuem seine Auferstehung feiern wird:
während die ehrenhaften Elemente noch schwankten, kamen die Dilettanten
des Lebens, die Stümper, und vergifteten das letzte, was noch gesund
geblieben war. Der massive Unverstand drängte die ehrlichen, wenn auch
in traumhafte Wünsche verlorenen Führer beiseite. Der Pöbel gewann die
Oberhand. Und damit ist noch immer der Kampf der Geister erdrosselt
worden. Das schonungslose Ringen der blindwütigen Gewalten trat an
seine Stelle. -- So war es in Wien, und so ist es jetzt hier!«

Da richtete sich Valentine aus ihrer zusammengesunkenen Haltung auf.
Eine helle Röte färbte ihre bleichen Wangen, und ihre Augen leuchteten
in seltsamem Glanz. Und während sie sprach, fielen von den Wimpern
Tränen in ihren Schoß.

»Um wieviel besser,« begann sie mit unsäglicher Bitterkeit, »waren
an der Donau die Fordernden daran, wenn man ihnen _wenig_ bot. Hier
bot man ihnen nichts! Nur Tröstungen auf später! Seit dreißig Jahren
erfüllt aller Herzen das unstillbare Sehnen nach einem geeinten
deutschen Vaterland. Der Schmerz über die Zerrissenheit der deutschen
Stämme bereitet selbst dem einfachen Mann tiefes Weh, und Schamröte
färbt sein Gesicht, wenn er vernimmt, wie andere Völker mit unserer
Uneinigkeit Spott treiben. Die hundertmal wiederholten Bitten des
Volks fanden keine Erhörung! Auf wessen Seite liegt nun die Schuld,
wenn nach allem fruchtlosen Mühen der Bürger zur Waffe greift und sein
Zorn sich gegen die richtet, die aus Bangnis um ihre Vorherrschaft im
Staat sich einem Wandel widersetzen? Den innern Frieden des Volks zu
wahren und zu fördern, ist die heilige Pflicht der Obrigkeit. Warum
verschließen die Regierenden den maßvollen Wünschen ihr Ohr? Warum
weigern sich die Könige, die Reichsverfassung anzuerkennen? Die Männer,
die in der Paulskirche in Frankfurt das schwere Werk schufen, sind
die Besten des deutschen Volks, und ihre Beweggründe sind rein und
selbstlos!«

Valentine hatte mit edler Wärme gesprochen. Ihre Stimme besaß einen
metallischen Klang, und das Beben der Lippen verriet ihre tiefe
Bewegung. Jetzt lehnte sie sich zurück und sah regungslos und mit
weitgeöffneten Augen in die Flammen.

Der Fremde betrachtete das Mädchen verstohlen. Endlich erwiderte er:

»Die Entwicklung der inneren politischen Zustände des deutschen Volks
seit den Freiheitskriegen hat die Hoffnungen nicht erfüllt, mit denen
man nach Beendigung jener großen Tage dem Morgenrot einer neuen Zeit
entgegenjubelte. Große Umwälzungen in der Geschichte der Deutschen
haben sich immer langsam vollzogen. Unser Volkstum gleicht einem
knorrigen Eichbaum, der nur widerstrebend das hergibt, was er besitzt.
Und um seine Krone stattlich zu entfalten, bedarf es langer Jahre,
währenddessen schwere Stürme über ihn hinbrausen und bis ins Innerste
erschüttern. Aber sein Stamm ist fest und sein Mark gesund. Die Ungunst
der äußeren Gewalten kann sein Wachstum wohl für eine Zeit hemmen, sie
vermögen aber nicht, den Baum zu entwurzeln.«

Hier wich der Fremde von dieser Betrachtung ab und fuhr unvermittelt
fort:

»Bei aller Anerkennung der Ideale, um derentwillen die Waffen jetzt
erhoben worden sind, gilt dieser Kampf doch nur einer von vornherein
aussichtslosen Sache. Denn es ist Wahnwitz, wenn die Sachsen ihren
König zwingen wollen, die Reichsverfassung anzuerkennen, solange
Preußen damit zögert. Überhaupt dieses Wort: Reichsverfassung! Es ist
zum Schlagwort der Masse geworden, zum Zuckerbrot, mit dem die Führer
sie gelockt, und zur Geißel, mit der man sie ausgepeitscht hat. Die
bürgerlichen Kräfte reichten zu einer machtvollen Erhebung nicht aus,
deshalb kam die Hilfe der Menge gelegen. Zu derselben Stunde aber, in
der der große Haufe aufstand, verloren die Verständigen die Führung,
und die schrankenlose Willkür entriß ihnen die Zügel. Es war nicht mehr
die Sache der Gasse, sondern der Gosse. Jetzt denkt man gar nicht mehr
an jene maßvollen Forderungen. Ein verheerender Sturm ist losgebrochen!
Der Pöbel herrscht, und der Kampf gilt dem Umsturz!«

Valentine schwieg und blickte wie geistlos in das Feuer. Sie atmete
schwer. Die züngelnden Flammen erschienen ihr wie verzerrte Fratzen,
die sie mit höhnischem Lächeln ansahen und ihre blutigroten Arme nach
ihr ausstreckten.

Da trat der Fremde an ihre Seite und legte ihr teilnehmend die Hand auf
die Schulter.

»Mein liebes Fräulein,« sagte er in väterlichem Tone, »Sie sind ein
Kind des Landes, und seine Not geht Ihnen zu Herzen. Aber Sie sollen
Tröstung in Ihrem Wirken finden, das ihnen Gelegenheit gibt, die
Wunden zu heilen, die dieser ruchlose Aufstand geschlagen. Wohltun
und Barmherzigkeit üben, sind die edelsten Vorrechte des Weibes. Das
tiefe Leid, das Ihre Seele erfüllt, wird durch das erhebende Bewußtsein
gemildert werden, nichts gemein zu haben mit denen, die so lange
geschürt, bis das Elend und der Jammer hereinbrachen.«

Das blasse Gesicht Valentinens wurde bei diesen Worten marmorweiß,
und ihre Augen schlossen sich. Eine Weile verharrte sie unbeweglich,
während der Fremde mit erregten Schritten im Zimmer auf und ab ging.
Dann erhob sie sich mit Anstrengung, murmelte ein paar Dankesworte für
die genossene Gastfreundschaft und verließ das Zimmer.




[Illustration]

Fünfzehntes Kapitel


Im Hotel herrschte lautlose Stille. Mit eiserner Beherrschung erfüllte
Valentine bei ihren Kranken noch die letzten Verrichtungen für die
Nacht. Dann wies sie die Magd an, sich zur Ruhe zu begeben. Das junge
Mädchen mit dem blassen, schmalen Gesicht und den großen, stillen
Augen beharrte jedoch darauf, die Nacht im Lehnstuhl inmitten der
Kranken zu verbringen und bat sie, sich selbst auszuruhen. Da ging
Valentine in das von dem Fremden überlassene Nebenzimmer und legte sich
unausgekleidet auf ein Bett.

In derselben Nacht, in der in dem kleinen Bürgerhaus auf der
Brüdergasse, worin jahrzehntelang ohn' Unterlaß der köstlichste
Frieden treu gehegt worden war, die beiden alten Leute von furchtbaren
Seelenqualen gepeinigt keinen Schlaf fanden, wachte ihr Kind an einer
der Stätten dem Morgen entgegen, wo während des Tages der blutige Kampf
am erbittertsten getobt hatte.

Die Rede des Fremden hallte Valentine unaufhörlich im Ohre wider, und
die fürchterliche Wahrheit seiner Worte grub sich ihr tief ins Herz.
Wesenlose Schattengestalten stiegen in der Dunkelheit vor ihren Augen
herauf, umwandelten gespenstisch ihr Lager und setzten sich zu ihr auf
das Bett. Das sind die unerbittlichen Geister der Zwietracht und des
Hasses, hörte Valentine eine Stimme sagen, die auch du hast beschwören
helfen.

Und sie dachte an ihre glückliche Kindheit, an ihren geliebten
Vater, der, wie sie jetzt wußte, aus seinem Traum, die Menschheit zu
beglücken, verhängnisvoll erwacht war, und an die stille Mutter, die
bei diesem allen unsäglich litt.

Grenzenlose Traurigkeit zog in des Mädchens Herz und lähmte ihr die
Kraft, zu wollen und zu hoffen. Wie sah doch jetzt alles ganz anders
aus! Eine einmütige Kundgebung gegen die Weigerung der Regierung, ein
flammender Protest des ganzen Landes, der den Ernst des Volkswillens
offenbarte, hätte das Äußerste sein dürfen, wozu ein wirklicher
Freund des Volkes raten konnte. Was darüber hinaus geschehen, war
schreckenvoll!

Valentinens scharfer Verstand erkannte jetzt deutlich, daß der Fremde
recht hatte. Das Wort Reichsverfassung hatte als schmetternde Fanfare
gedient, bestimmt, das Volk in die Höhe zu reißen, als Losung, um
den schon lange im Lande weilenden, aber noch gefesselten Geist
der Empörung mit einem Schlage zu befreien. Der Aufstand war eine
Machtprobe! Die Regierung sollte erfahren, daß man sie zu allem zwingen
könne.

Und selbst wenn diese Probe gelang, was war ihr Erfolg? Sollte der
König, sofern er bei seiner Weigerung blieb, zur Abdankung gezwungen
und die Republik ausgerufen werden? -- Nein! An dem monarchischen
Grundpfeiler des sächsischen Staates hatte wohl kaum einer der Führer,
die am Anfang an der Spitze der Bewegung standen, rütteln wollen!

Valentine stöhnte auf unter einer zermalmenden Schuld. Auch sie hatte
den Kampf herbeigesehnt, sie -- ein Weib! Wie jene gutgesinnten,
lebensreifen Männer, hatte die Bewegung auch sie mit fortgerissen.
Die sonst nicht leicht für eine gemeinsame Idee zu sammelnden Sachsen
-- hier, wo es der Verwirklichung einer der großen Sehnsuchten des
deutschen Volkes galt, -- hatten sich alle einmütig zusammengefunden.
Nur war das Land, in das sie ihre Blicke mit heißem Verlangen
richteten, ein Traumland -- -- --

Aber die nüchterne Wirklichkeit ist unduldsam gegen die Träger
nationaler Hochziele, wenn sie eine gewaltsame Änderung der
Machtverhältnisse im Lande herbeiführen wollen. Der graue Alltag
haßt die leuchtenden Farben am Himmel der Idealisten und nennt diese
Schwärmer.

Auch an die Männer dachte Valentine, die ihr Leben freudig einsetzten
und die kaum verstanden, wie rechtlos der Kampf war. Und wieder trat
das reine Bild des Vaters vor ihr Auge. Ein furchtbarer Alp legte sich
auf sie. Und sie hörte eine Stimme aus der Tiefe ihres starken Herzens
heraufschallen: seine Schuld!

Da schrie das Mädchen in namenlosem Weh auf. Ihre Lippen bewegten sich,
als ob sie bete, und ihre Augen suchten angstvoll nach einer Tröstung.

So hatte Valentine bis gegen Mitternacht gelegen. Da hörte sie, wie
im Nebenzimmer ein Kranker wiederholt um einen Trunk Wasser bat.
Entschlossen riß sie sich aus ihren qualvollen Träumen, sprang vom
Bett auf und machte eine Bewegung, als wenn sie alle Schwäche von sich
abwerfen wolle.

Sie ging in die Krankenstube und sah die junge Magd in tiefem Schlaf.
Da reichte sie dem Fiebernden das Glas und ordnete mit liebevoller
Schonung sein Lager. Dann setzte sie sich auf den Holzstuhl zur Seite
des schlafenden Mädchens und horchte gespannt auf die Atemzüge der
Kranken.

Als die ersten Schimmer des jungen Tages hereinbrachen, wurden die
Schläfer im Hotel Stadt Rom wach. Das Schweigen der Nacht zog auf
den Flügeln der scheidenden Finsternis von dannen, und dumpfes
Stimmengewirr und Poltern hob an, denen alsbald Waffenlärm und das
Getöse des Gewehrfeuers folgten. Um die vierte Stunde rollte mit dem
letzten Glockenschlag der Frauenkirche wieder der erste Schuß durch die
feierliche Stille des Sonntagmorgens.

Auf den im Frührot schimmernden und von der heraufsteigenden Sonne
golden gefärbten Dächern der Häuser am Neumarkt saßen die Amseln und
pfiffen unermüdlich in die neu erwachte Frühlingspracht hinein. Beim
Krachen der ersten Schüsse aber schwiegen die munteren Sänger und
flogen erschreckt davon, dem Menschen die entweihte Stätte des Friedens
überlassend.

Valentine hatte die Betten aus den Zimmern des Fremden in das neue
Krankenzimmer bringen lassen. Es währte auch nicht lange, bis wieder
Verwundete ihre Hilfe suchten. Doch waren es zum Glück nur leichte
Verletzungen, die von Streifschüssen oder von ermatteten Kugeln
herrührten. Als aber am Brühlschen Palais ein Geschütz auffuhr und
seine Geschosse dröhnend in das Mauerwerk des Hotels einschlugen,
wurden auch Schwerverwundete hereingetragen.

Deshalb atmete Valentine auf, als der junge Arzt wieder erschien, der
bereits am Abend vorher die Kranken besucht hatte. Er sah todmüde aus,
als wenn er während der ganzen Nacht kein Auge zugetan hätte. Rasch
legte er die nötigen Verbände an und bezeichnete die Kranken, die er im
Laufe des Vormittags nach der Klinik bringen lassen würde.

Nachdem er gegangen war, widmete sich Valentine wieder ihren
Pflegebefohlenen. Unermüdlich ging sie von einem zum andern, reichte
den Begehrenden Nahrung und versuchte, den Schwerleidenden ihre Qualen
mit tröstenden Worten zu erleichtern. In ihrem Herzen hatte sich alle
Weichheit befreit, und ein unendliches Mitgefühl für ihre Kranken war
in dem Mädchen erwacht.

Von den Vorderzimmern tönte unausgesetzt das Krachen der Gewehre
herein. Valentine sah, welche Pein der Lärm manchem Verletzten
bereitete. Und es tat ihr weh, daß sie die Schwerleidenden nicht davor
bewahren konnte.

Da deutete die Magd nach der Tür, und als sie hinsah, bemerkte sie den
weißhaarigen Kopf des Dieners in dem Spalt.

»Mein Herr läßt noch einmal bitten,« flüsterte der Alte.

Als Valentine in das Zimmer des Fremden trat, saß dieser mit dem grünen
Schirm über den Augen vor einem geöffneten Koffer. Um ihn herum standen
Reisekörbe, und den Fußboden und die Stühle bedeckten Kleider und
allerhand Gegenstände.

Bei ihrem Eintreten stand der Fremde auf und führte Valentine zum
Kamin, zu dessen beiden Seiten sie sich niedersetzten.

»Das ist noch die einzige Stelle, wohin die Brandung nicht reicht,«
sagte er, auf die wirr durcheinanderliegenden Sachen zeigend. »Wie Sie
sehen, ziehe ich aus.«

»Ich habe mich gewundert, daß Sie diesen schreckenvollen Ort nicht
schon längst verlassen haben,« antwortete Valentine.

Der Fremde zuckte mit den Achseln.

»Die erst vor kurzem vorgenommene Operation meiner Augen verbot eine
frühere Übersiedelung. Heute hat mir der Arzt diese erlaubt. Ich werde
im Kurländer Haus Wohnung nehmen. Der Wagen, mit dem ich dahin fahre,
wird verdunkelt; -- so wird es wohl ohne Schaden gehen.«

Valentine machte einen Versuch zu lächeln.

»Wissen Sie auch,« sagte sie, »daß mir Ihr Fortgehen Freude bereitet?«

»Sie müßten keine treue Sorgerin Ihrer Schutzbefohlenen sein,«
antwortete der Fremde, »wenn Ihnen der Zuwachs an Krankenzimmern nicht
willkommen wäre. Ich verstehe das. Leider finden Sie nur noch zwei
Betten vor. Aber wollene Decken kann ich Ihnen dalassen.«

Valentine dankte durch Neigen des Kopfes.

»Der nicht aussetzende Feuerlärm tagsüber,« fuhr der Fremde fort, »war
ja bisweilen recht störend. Aber ich saß doch in diesen Hinterzimmern
ziemlich sicher. Jetzt befürchte ich freilich, daß diese Sicherheit
nicht mehr lange dauern würde.«

Und als er bemerkte, daß Valentine ihn fragend ansah, fügte er hinzu:

»Die Leute, die vorn an den Fenstern stehen, sind mutige Männer. Ich
habe mich vorhin überzeugt, mit welcher Kaltblütigkeit sie schießen.
Es ist nur schade, daß sie nicht für eine bessere Sache kämpfen.
Sicherlich werden sie auch tapfer aushalten, wenn Mann gegen Mann
steht. Und das wird, wie ich vermute, nicht mehr lange ausbleiben.«

»Glauben Sie, daß die Truppen angreifen werden?« fragte Valentine, sich
jäh aufrichtend.

»Wenn ich richtig urteile,« erwiderte der Fremde, »haben sie schon zu
lange damit gezögert. Vielleicht fühlten sie sich zum Angriff noch
nicht stark genug. Aber wie ich hörte, sind jetzt preußische Truppen zu
Hilfe gekommen. Auch das Geschützfeuer, mit dem sie das Haus in Trümmer
legen werden, weist auf ein baldiges Vorgehen.«

Valentine fühlte ihre Pulse heftig arbeiten. Seit diesem Morgen hatte
sie der heimliche Wunsch erfüllt, die Kämpfenden möchten Frieden
schließen. Ihr Herz krampfte sich zusammen, wenn sie an die Qualen
ihrer Verwundeten dachte, und sie sah die Schuld der für den Aufstand
Verantwortlichen ins Riesengroße wachsen.

»Ich liebe den Anblick der in Wut geratenen Soldateska nicht,« erklärte
der Fremde, »und vor ihren Taten empfinde ich Grauen. Man kann es
wohl verstehen, wenn -- in einem Kampf wie hier -- die aufs höchste
gereizten Truppen die Gebote der Menschlichkeit vergessen. Weh denen,
die ihnen aber dann gegenüberstehen! Alle Mannszucht geht in ihrer
Wildheit unter. -- Doch Ihnen droht nichts, mein Fräulein,« setzte er
beschwichtigend hinzu. »Der Soldat bekämpft nur seinen Gegner. Bleiben
Sie für alle Fälle ruhig bei Ihren Kranken.«

Valentine erhob sich und ging zur Tür. Der Fremde folgte ihr.

»Es würde mir leid tun, wenn ich Sie erschreckt hätte,« sagte er.

Valentine machte eine verneinende Gebärde.

»Es ist besser, ich weiß alles,« versetzte sie mit leiser Stimme.

Und als ihre Hand schon auf der Türklinke lag, fragte sie noch:

»Wann werden Sie das Haus verlassen?«

»Nach dem Mittagessen,« erwiderte der Fremde.

Valentine zögerte einen Augenblick. Dann reichte sie ihm die Hand und
sah ihm ins Auge.

»Leben Sie wohl,« sagte sie, wobei ihre sonst sichere Stimme zitterte,
»und haben Sie herzlichen Dank!«

Der Fremde umschloß Valentinens Hand mit warmem Druck.

»Ich fühle, wie Sie leiden,« erwiderte er. »Der Grund Ihrer tiefen
Traurigkeit ist aber, wenn ich recht vermute, noch etwas anderes, als
das Schicksal Ihrer Kranken. Die Zeit mag Ihnen helfen, den Kummer zu
überwinden. Ihre starke Seele wird sich obenauf ringen. Ein Nacken wie
der Ihrige ist zu stolz, daß er sich vor dem Gram beugte. -- Leben Sie
wohl!«

Valentine sah noch einmal in die von dem grünen Schirm beschatteten,
gütigen Augen des Fremden. Dann ging sie.

Als sie auf dem Korridor ein paar Schritte getan hatte, fühlte sie eine
Schwächeanwandlung, die sie zwang, stehen zu bleiben. Da regte sich der
Trotz in ihr, und sie ging mit erhobenem Haupte weiter.

Vor der offen stehenden Tür eines der Vorderzimmer stockte ihr Fuß
unwillkürlich, und sie mußte hineinschauen. Es war mit Verteidigern
gefüllt, die in fiebernder Ungeduld nach den Fenstern drängten. Wenn
einer der Schützen zurücktrat, entspann sich jedesmal ein Streit um
den freigewordenen Platz. Das Krachen der Schüsse wurde von den Wänden
zurückgeworfen und erfüllte das Zimmer mit betäubendem Lärm.

Unter den Verteidigern befanden sich Jünglinge, Männer und Greise. Die
meisten standen wohl im Alter zwischen dreißig und vierzig. Welche
unter ihnen beobachteten eifrig die Wirkung der Schüsse und brachen
in lauten Triumph aus, wenn sie einen Treffer melden konnten. Andere
befanden sich in leidenschaftlicher Aufregung und gaben ihren Unmut
durch heftige Worte und Gebärden kund, wenn sie während einer längeren
Zeit nicht zum Schießen kamen. Wieder andere standen beiseite, luden
sorgfältig und warteten geduldig, bis sie ans Fenster treten konnten.
Einigen der Männer sah es Valentine an Kleid und Haltung an, daß sie
höheren Gesellschaftsschichten angehörten. Ausnahmslos leuchtete aus
aller Augen Kampfeslust.

Plötzlich brach in der Mitte des Zimmers einer der Schützen lautlos
zusammen. Die Umstehenden sprangen hinzu und richteten ihn auf. Auch
Valentine war unbewußt zu dem Verwundeten geeilt. Rasch wurde ihm
die Weste aufgeknöpft und das blutige Hemd beiseite geschoben, --
seine linke Brust war von einer Kugel durchbohrt. Das Herz hatte
schon aufgehört zu schlagen. Da legten ihn die Männer schweigend im
Hintergrund des Zimmers längs der Wand nieder. Es lohnte nicht, sich
weiter um ihn zu kümmern! Schwankenden Schritts ging Valentine auf den
Korridor zurück.

Vor dem Krankenzimmer stand ein Mann in einem hellen Anzug, das
Gewehr am Riemen über die Schulter gehängt. Wie Valentine ihn in dem
Halbdunkel stehen sah, tat sie unwillkürlich einen tiefen Atemzug.
Diese Gestalt und dieser Anzug -- -- -- Beides war ihr bekannt, obwohl
es nicht zueinander zu gehören schien.

»Heinrich,« entfuhr es ihr im Näherkommen.

Nun erkannte sie ihn; es war Heinrich. Mit einem verlegenen Lächeln,
wie es ihm auf dem Gesicht zu stehen pflegte, wenn er in seiner
Schwerfälligkeit nicht die rechten Worte fand, kam er heran.

Mechanisch trat Valentine einen Schritt zurück, und ihr Auge streifte
den grauen Anzug. Wie ein Blitz kam ihr die Erkenntnis, daß es der
Zivilanzug des Leutnants Allmer war. Er hatte ihn bei seinem letzten
Besuch getragen.

»Wie kommst du denn hierher, Heinrich?« fragte jetzt Valentine wieder
gefaßt. »Und in dieser sonderbaren Verkleidung?«

Heinrich machte eine unbeholfene Bewegung.

»Schilt mich, soviel du magst,« murmelte er, »aber ich konnte nicht
anders!«

Und als er bemerkte, wie die Augen des Mädchens noch immer in
Verwunderung auf ihm hafteten, stieß er gequält heraus:

»Ach, Valentine, du weißt ja, mit welchem Widerwillen ich immer die
Uniform getragen habe ...«

Valentine antwortete nicht.

Da merkte Heinrich, wie das Gefühl dumpfer Verzweiflung in ihm
heraufstieg und ihm die Kehle zuschnürte, daß er nicht schlucken
konnte. Sein Herz klopfte mit starken Schlägen. Er vermochte
Valentinens starren Blick nicht länger zu ertragen und sah zur Seite.

»Ich hätte nimmermehr auf die bürgerlichen Kämpfer schießen können,«
murmelte er, »eher hätte ich die Waffe gegen mich selbst gerichtet.
Valentine,« setzte er in schlichter Geradheit hinzu, »wer innerlich
so an euch hängt, wie ich, der kann nicht anders! Die Luft in euerm
Hause« -- hier schwoll seine Stimme mit jedem Wort immer mehr an --
»ist für mich der Lebensatem! Ich wäre um keinen Preis zu bewegen, mich
in Widerspruch zu euch zu setzen. Nicht länger leben oder desertieren.
Etwas anderes gab es für mich nicht!«

Valentine war überwältigt von dem Geständnis der Anhänglichkeit
Heinrichs an ihr Elternhaus. Gleichwohl traf sie der leidenschaftliche
Ausbruch wie ein Schlag vor die Stirn. Dieser schwache und doch so
prächtige Mensch, wie er hier vor ihr stand, der seine Pflicht vergaß
und seinen Eid brach aus Treue zu denen, die ihm wohlgetan und von
denen er sich geliebt wußte -- -- -- seine Schuld, sagte sich das
Mädchen, würde einst andern zugeschrieben werden!

Er ist ein Mann, vernahm Valentine eine innere Stimme, der Gut und Böse
unterscheiden kann. Die Tugenden sind das Verdienst des Gerechten und
die Sünden die Schuld des Sündigen!

»Heinrich,« sagte Valentine mit gepreßter Stimme, »mußtest du das
tun? Hast du dich auch wirklich recht geprüft, bevor du diesen
verhängnisvollen Schritt tatest?«

Heinrichs Finger glitten unstet am Gewehrriemen auf und nieder.

»Aber, Valentine,« antwortete er mit ungekünstelter Einfalt, »ich habe
mich ja doch nie mit Gedanken über Politik ernsthaft beschäftigt. Wenn
man so ein einfacher Mensch ist, wo soll es denn da auch herkommen!
Hierzu sind ja die Studierten da. Ich habe das bürgerliche Leben von
Kind auf viel lieber gehabt, als das Soldatenleben. Und als mich mein
Vater in die Uniform hineinzwang, da ist allmählich ein Widerwillen
gegen das ganze Soldatenhandwerk in mir herangewachsen, daß ich schon
längst schwermütig geworden wäre, wenn ich euch nicht gehabt hätte.
Und wie ich sah und hörte, was für politische Anschauungen dein Vater
besaß, da hab' ich gleich gewußt, wie ich zu denken hatte. -- Ach,
Valentine, du weißt das alles ja schon, du kennst mich ja so gut. Warum
quälst du mich denn so ...?«

Valentine stieg es zum Halse herauf, und sie griff an den Kragen ihres
Kleides, als wenn sie ihn aufreißen müsse.

Heinrich trat dicht an sie heran und erzählte in seiner ungelenken
Sprechweise, wie es noch glücklich gelungen wäre, ihre Eltern aus dem
Hause herauszubringen, und daß er gehört habe, wie die Madam, in ihren
Betten bequem auf dem Wagen liegend, zum Herrn Advokaten gesagt habe,
es ginge ihr ganz gut, er brauche sich nicht zu ängstigen.

Da schossen Tränen in die Augen des Mädchens. Mit einer ungestümen
Bewegung warf sie ihre Arme um Heinrichs Hals, preßte ihn an sich und
küßte ihn viele Male. Heinrich wurde rot bis unter die Haarwurzeln und
ertrug Valentinens Küsse mit geschlossenen Augen.

Als Valentine die Umarmung gelöst hatte, sah sie Heinrich ohne
Verwirrung ins Gesicht.

»Was wirst du nun tun?« fragte sie.

Heinrich nahm langsam das Gewehr von der Schulter und stellte den
Kolben hart auf den Boden.

»Schießen,« antwortete er mit düsterer Entschlossenheit, »und zwar
bleibe ich hier im Hause.«

»Glaubst du, daß die Truppen angreifen?« fragte das Mädchen hastig.

»Das müssen sie,« versicherte er, »wenn sie nicht wollen, daß man sie
verhöhnt und ihnen Mutlosigkeit vorwirft.«

»Und wann denkst du, daß sie kommen werden?«

Heinrich zuckte gleichmütig mit den Achseln.

»Das weiß keiner, Valentine. Aber herankommen werden sie bestimmt!«

Valentine wandte sich rasch zum Gehen.

»Meine Kranken ...« rief sie zurück. »Laß dich wieder einmal sehen,
Heinrich!«

Im nächsten Augenblick war sie hinter der Tür verschwunden.




Sechzehntes Kapitel


Während des ganzen Vormittags wurde der Kampf auf beiden Flügeln und im
Zentrum mit stetig wachsender Heftigkeit geführt. Die beiden Hotels auf
dem Neumarkt erhielten von der Augustusstraße und von der Frauenkirche
her wirksames Geschützfeuer, das die in allen Stockwerken des Hauses
Stadt Rom eingebauten Erker vollständig in Trümmer schoß. Die Kindschen
Häuser an der Westseite des Platzes wurden von den Truppen in der
Münzgasse und im Coselschen Palais mit starkem Gewehrfeuer überschüttet.

Auf beiden Seiten wurde mit größter Tapferkeit gefochten. Von
dem Donnersturm der Revolution, dessen schauerliche Melodie am
gräßlichsten beim Ausbruch des Aufstands durch die Gassen geklungen
hatte, war nichts mehr zu spüren. Die Parteien kämpften wie die
ordentlichen Streitkräfte zweier sich feindlich gegenüberstehenden
Völker. Die Kaltblütigkeit, mit der die Aufrührer vor allem auf den
stark beschossenen Punkten aushielten, wurde selbst von ihren Gegnern
bewundert.

Der Zorn der Truppen über die Hartnäckigkeit der Aufständischen
steigerte sich schließlich bis zur Wut. Zahlreiche Kompagnien hatten
während der letzten Nächte, zum Teil bei strömendem Regen, auf dem
Pflaster der Gassen und Plätze gelegen, und ihre Verluste wuchsen
andauernd. Zudem wußten die sächsischen Soldaten, daß die meisten
Gewehre der Aufrührer ihren Armeegewehren älterer Konstruktion in der
Feuerwirkung überlegen waren. Aus all diesen Ursachen bemächtigte sich
der Truppen tiefe Erbitterung, und sie erwarteten voll Sehnsucht das
Signal zum Bajonettangriff. Endlich wurde der Befehl zum Sturm gegeben.

Es war zwei Uhr nachmittags. Die nicht im Feuer stehenden sächsischen
und preußischen Truppen waren auf dem Schloßplatz zusammengezogen
worden, wo sie in fieberhafter Spannung mit der Front nach dem
Georgentor harrten.

Bei diesen Truppen befand sich auch Kurt Allmer. Der Zufall hatte es
gefügt, daß die 4. Kompagnie immer an besonders gefährdeten Stellen
gekämpft hatte.

Mit heimlicher Bewunderung hatten die Soldaten die Kaltblütigkeit
ihres Leutnants während des heftigsten Feuers und seine vollkommene
Verachtung jeder Gefahr beobachtet. Wiederholt hatte Kurt das Gewehr
eines Verwundeten selbst zur Hand genommen und stundenlang geschossen.
Während des größten Teils der Nacht war er munter geblieben, hatte die
Posten unausgesetzt revidiert und mit ihnen gewacht, da das Gerücht von
einem heimlichen Angriff der Empörer umlief.

Kurt fühlte sich stark erschöpft. Sein Gesicht war von den
Anstrengungen der letzten Tage bleich, sein Auge matt. Bisweilen
war die Erinnerung in ihm schmerzlich erwacht, und seine Gedanken
hatten sich während des Kampfes in das gemütliche Haus des alten
Kriegsrats gestohlen -- zu Ursula. In diesen ernsten Tagen, wo er ohne
Unterbrechung dem Tod ins Auge sah, empfand er es deutlich, wie sein
ganzes Herz an diesem herrlichen Mädchen hing.

Nun war Ursula für ihn verloren! -- Vielleicht urteilte sie zu hart
über sein Vergehen. Doch stand es ihm nicht zu, seine Schuld zu
wägen. Und schuldig fühlte er sich! Ob Ursula noch einmal milder über
das Unrecht denken würde, das er ihr zugefügt? Vielleicht! Aber ihr
Verzeihen würde ihn nicht mehr erreichen -- --

Kurt Allmer war in tiefster Seele von der Gewißheit erfüllt, daß er
vor einem großen, unabwendbaren Schicksal stand.

Die Truppen auf dem Schloßplatz verhielten sich schweigend. Eine innere
Unrast zeigte sich auf den Gesichtern der Soldaten. Zu ihrer Linken,
am anderen Ende der Augustusstraße, hielt noch immer das Geschütz, und
seine Schüsse gegen Stadt Rom krachten in kurzen Pausen.

Vom Neumarkt, durch die breiten Gänge des Georgentores und vom Zwinger
herüber hörte man das starke Gewehrfeuer.

Die Offiziere standen vor der Front. In ihrer Mitte hielten zu Pferde
Oberst Sichart und ein paar Stabsoffiziere.

Da kam aus der Richtung des Grünen Tores der Oberbefehlshaber der
militärischen Streitkräfte, Generalleutnant von Schirnding, mit seinem
Stabe herangesprengt. Der Anblick des alten Veteranen aus den Tagen
von Leipzig in schneeweißem Bart und mit den jugendlich blitzenden
Augen wirkte auf die Truppen wie ein elektrischer Strom. Jeder Mann
reckte sich unwillkürlich höher, und aller Augen richteten sich auf die
Heranreitenden.

Jetzt hielt der Generalleutnant vor der Front. Oberst von Sichart
drängte sein Pferd an den Kommandierenden heran und empfing den Befehl
zum Angriff -- -- --

Zwei Kolonnen! Die erste unter Major von Hausen stürmt Hotel de
Saxe! Die zweite unter Hauptmann von Budritzky vom preußischen
Alexanderregiment nimmt Hotel Stadt Rom! Beide Sturmkolonnen werden
aus Truppenteilen der sächsischen und preußischen Armee gebildet! Der
Angriff hat sofort zu erfolgen!

Aus den Reihen der mit verhaltenem Atem den Worten des Kommandierenden
lauschenden Mannschaften erschollen ein paar gedämpfte Jubelrufe. Die
Begeisterung ließ die harte Disziplin für einen Augenblick vergessen.
Jeden der an dieser Stelle harrenden Soldaten überfiel eine fieberhafte
Erregung. Nur jetzt nicht zurückbleiben müssen! Das wäre ein Unglück --
eine Schande!

Die beiden Führer formierten ihre Kolonnen. Kurt Allmer horchte mit
zusammengepreßten Lippen auf die mit lauter Stimme gegebenen Befehle.
Da glänzten seine Augen, und in sein bleiches Gesicht schoß eine helle
Röte, -- die 4. Kompagnie wurde genannt.

Hauptmann von Budritzky teilte ein: an die Spitze der zweiten Kolonne
sächsische und preußische Zimmerleute und Pioniere mit Sägen und Äxten.
Hinter ihnen das 2. Peloton der 3. Kompagnie Albert unter Leutnant von
Schwerdtner; dazu Feldwebel Mißbach. Hierauf das Gros der Sturmkolonne:
die erste Sektion der 4. Kompagnie Albert unter Leutnant Allmer und ein
halber Zug der preußischen 11. Füsilierkompagnie.

Oberleutnant Wetzig und Leutnant von Schönberg nickten Kurt lächelnd
zu. Sie waren der ersten Kolonne zugeteilt.

Nun erfolgten kurz und ruhig die Kommandos. Die Kolonnen marschierten
-- von den enttäuschten Blicken der zurückbleibenden Kompagnien
begleitet -- im Paradeschritt durch die Augustusstraße bis zu ihrer
Biegung in den Neumarkt. Hier wurde noch einmal gehalten. Das an dieser
Ecke stehende Geschütz gab rasch noch einige Schüsse auf das Hotel de
Saxe ab. Dann wurde es zurückgezogen. Gleichzeitig schwieg auch der
Verabredung gemäß das Gewehrfeuer der Truppen auf der Terrasse und an
der Frauenkirche.

In diesem Augenblick brach die erste Kolonne vor und setzte sich
nach dem Neumarkt hin laufend in Bewegung. Sofort nahm das Feuer der
Aufrührer an Heftigkeit zu.

Als die Kolonne das Hotel Stadt Berlin am Anfang des Neumarkts erreicht
hat, gerät sie ins Stocken. Ein Hagel von Kugeln schlägt in sie ein,
und die ersten Verwundeten stürzen auf das Pflaster. Dann stürmen die
Soldaten wieder vorwärts. Einige Leute aber weichen zurück.

Leutnant Allmer sieht das. Er verläßt seinen Platz bei der noch hinter
dem Johanneum gedeckt stehenden zweiten Kolonne, springt mit schnellen
Sätzen vor und zwingt die Zaudernden mit erhobenem Säbel, der Kolonne
nachzulaufen. Da fällt sein Blick auf den Soldaten Engler seiner
Kompagnie, der mit zerschmettertem Oberschenkel auf dem Platze liegt.
Rasch ruft Allmer einen der Vorwärtseilenden zu sich und trägt mit ihm
den Schwerverwundeten zurück.

Unterdessen stürmt die Kolonne unter dem vernichtenden Feuer über den
weiten Platz hinweg. Die zu Boden Gestürzten bezeichnen den Weg, den
sie gegangen. Da strauchelt unmittelbar vor dem Brunnen der seinen
Leuten mit hochgeschwungenem Säbel voraneilende Major von Hausen und
stürzt zu Boden. Die Kolonne stürmt über ihren gefallenen Führer
hinweg und verschwindet in dem von den Vollkugeln des Geschützes
eingeschossenen Tor des Hotels de Saxe.

Noch hat der letzte Mann das Tor nicht erreicht, als der von einem
Prellschuß ans Knie getroffene Major von Hausen sich erhebt und mit
langen Sprüngen der Kolonne nacheilt.

Jetzt läßt der Artilleriehauptmann Grünwald das Geschütz wieder vor
dem Brühlschen Palais auffahren und richtet es selbst gegen Stadt Rom.
Ein paar wohlgezielte Schüsse schnell hintereinander, dann stürzt die
zweite Kolonne vor.

Am Jüdenhof, von wo die Stürmenden an den Kindschen Häusern entlang
müssen, geraten sie ins Kreuzfeuer. Leutnant Allmer wirft vom Flügel
aus einen Blick über seine Leute. Mit keuchendem Atem und geschlossenen
Augen stürmen sie vorwärts, -- durch den Eisenhagel hindurch.

»Schlag' fester!« knirscht er dem Tambour an seiner rechten Seite zu.

»Bumm -- bummbumm! -- -- -- bumm -- bummbumm!« tönt der Klang der
Trommel dumpf in das Pfeifen und Rasseln und Krachen des entsetzlichen
Höllenkonzerts hinein. Tambour Gebhardt, ein vierzehnjähriger
Knabe, schlägt wie verzweifelt auf das Kalbfell. Da zersplittert
ein Trommelstock beim heftigen Aufschlagen auf den Eisenring der
Trommel. Den zweiten reißt ihm eine Kugel aus der Hand. Er hämmert
mit den Fäusten drauflos. »Bumm -- bummbumm! -- -- -- bumm --
bummbumm!« -- Kurt Allmer schließt ebenfalls eine Sekunde lang die
Augen; -- eine Wolke von Eisen fliegt um die Stirnen ... Von vorn und
besonders von rechts, aus den kaum zehn Schritt entfernten Häusern,
zischen, schwirren und heulen die Geschosse in den wie sinnlos
vorwärtsstürzenden Menschenhaufen blind hinein und reißen ihre Opfer
wütend zu Boden. »Bumm -- bummbumm! -- -- -- bumm -- bummbumm!«
Leutnant Allmer bohrt seine Augen in den Nacken des vor ihm laufenden
Soldaten Lucas. Da fliegt dessen Hinterkopf weg und blutiger Brei
spritzt umher. Der Verwundete bricht wie vom Blitz getroffen zusammen.
Allmer springt über ihn hinweg, stürzt beinahe, rafft sich aber wieder
auf. Eine Hand packt ihn von hinten am Rock. Er wendet den Kopf und
reißt sich los, -- Soldat Löffler fällt mit zerschmettertem Unterkiefer
nieder. »Bumm -- bummbumm! -- -- -- bumm -- bummbumm!« -- »Will denn
dieser feuer- und flammenspeiende Höllenweg kein Ende nehmen?« keucht
Allmer, um im nächsten Augenblick aufzuschreien: »Schlag' fester! -- --
fe -- ster!« -- »Bumm -- bummbumm! bumm -- -- -- bummbumm!« Der Tambour
haut bloß noch mit der rechten Faust, die linke Hand hängt vom Knöchel
an einem Fleischfetzen herab. »Bumm -- bummbumm! -- -- -- bumm --
bummbumm!« klingt es nur noch matt. Das Gebrüll, Gestampfe, Geknatter
und Geprassel frißt den Klang der Trommel gierig ein.

Da schreit plötzlich die schrille Knabenstimme in Todesangst auf: »Herr
Leutnant! -- Herr Leutnant ...!« Dann gibt die junge, durchschossene
Brust nichts mehr her. Der Tambour stürzt und rollt mit seiner Trommel
seitwärts fort. Leutnant Allmer sieht durch Blut und Rauch, daß andere
vor und neben ihm fallen ... Stürze, wer mag! -- -- Vor ... wärts! Und:
»Hurra! -- Hurra!« hört er seine eigene Stimme in rauhen Kehllauten
rufen. Und: »Hurra! -- Hurra!« fallen die Stürmenden ein. -- Stadt Rom
ist erreicht! --

Hier stockt der rasende Angriff. Die Fenster sind mit starken Laden
verschlossen, und die schwere Tür widersteht allen Axthieben. Nur ihr
oberes Feld ist von einer Kanonenkugel zertrümmert worden. Pioniere und
Zimmerleute schlagen wie unsinnig mit Beilen auf Tür und Fensterladen.
Ohne sonderlichen Erfolg! Die furchtbare Erregung vereitelt besonnenes
Handeln.

Die keuchenden Soldaten stehen unterdessen mit Gewehr bei Fuß in
kerzengerader Haltung und ohne mit den Wimpern zu zucken vor dem Haus.
Jeder bohrt seine Augen auf die verrammelten Fenster; keiner wagt,
sich umzusehen. Aus den Häusern zwischen Kirchgasse und Frauengasse
werden die zum ohnmächtigen Ausharren Verurteilten unaufhörlich mit
Feuer überschüttet. So stehen sie heldenmütig, ohne eine Hand zu ihrer
Verteidigung aufheben zu können. Eine Schar, die noch vor wenigen
Sekunden mit furchtbarer Gewalt vorwärtsstürmte, -- jetzt regungslos
wie in Totenstarre, während von rückwärts auf zehn Schritt Entfernung
die Kugeln in den dichten Haufen einschlagen, daß die Todesmutigen
ruhmlos fallen. Wie Wild, das vor die Büchsen der Jäger getrieben
worden ist -- -- --

Noch hallen die Axtschläge hohl in das Knattern und Heulen der
Flintenkugeln hinein, als Leutnant Allmer vom Zorn überwältigt einen
furchtbaren Säbelhieb nach einer Stelle des Ladens tut, von der schon
wiederholt Stücke absplitterten. Aber der Eisenhauer springt zurück,
als habe er Granit berührt. Er hat den schweren Riegel getroffen, der
den Laden im Mauerwerk festhält.

Verzweifelt gleiten Allmers Blicke nach dem Fenster rechts vom
Tore, dessen Laden den Axthieben soeben nachgegeben hat. Auf der
Fensterbrüstung kniet Hauptmann von Budritzky.

»Der sächsische Leutnant dort,« ruft der Hauptmann, zurückschauend,
Allmer mit zürnender Stimme durch den Tumult zu; »zum Donnerwetter,
Herr, warum sind Sie denn noch nicht drin?!«

Ruft's und springt als Erster von seinen Leuten durch das Fenster
hinein.

Da stößt der solchermaßen hart Angelassene knirschend den Säbel in die
Scheide, ergreift sinnlos vor Wut mit beiden Händen die untere Kante
des Ladens und zieht ihn aus der Fensterhöhlung, daß ihm das Blut unter
den Fingernägeln hervorquillt. Ein Dutzend Hände folgt seinem Beispiel.
Die schon aus den Fugen geratenen starken Bretter können dieser Kraft
nicht widerstehen. Es knirscht und splittert! Noch ein gewaltiger
Axthieb, dann reißt der Laden krachend mitten auseinander.

Leutnant Allmer schwingt sich auf die Brüstung. Die Nächststehenden
helfen seiner Bewegung nach, daß er im Schwunge durch das Fenster
fliegt. Gleichzeitig reißt Feldwebel Mißbach die vor ihm stehenden
Soldaten beiseite und wirft seinen Riesenleib gegen die stark
erschütterte Tür, worauf diese dröhnend aufspringt. Im Nu sind alle
Soldaten im Hause verschwunden.

Die Tür des Zimmers, in das Kurt gesprungen, war verschlossen und mußte
von den ihm gefolgten Zimmerleuten erst eingeschlagen werden.

Hinter den stürzenden Brettern sperrte den leeren Korridor ein
einzelner Mann -- hohläugig und barhaupt, den langen, dürren Leib von
einer schwarzrotgoldenen Binde umschlossen. Es war der geistliche Herr
aus der Oberlausitz, der fanatische Barrikadenkommandant.

Furchtlos hielt er allein den in Raserei verfallenen Soldaten stand.
Er hob die Arme, als wenn er auf der Kanzel stünde, und sprach in
beschwörendem Tone:

»Weh' denen, die in Zorn verfallen und wider die heiligen Gebote
freveln ...«

Da stockte die fromme Rede. Erstaunt guckte der Mann Gottes nach seiner
rechten Hand, die mit einem Mal auf dem Fußboden lag. Im nächsten
Augenblick saß ihm ein halbes Dutzend Bajonette in der Brust, und der
Haufe stürmte über seine Leiche hinweg.

Als Kurt die Treppe hinaufeilte, drängten sich im ersten Stock
gerade die letzten Empörer durch eine Tür und warfen diese vor den
heranstürmenden Soldaten ins Schloß. Auf dem Treppenabsatz kniete
zusammengebrochen Feldwebel Mißbach.

Kurt hielt erschöpft im Laufen inne.

»Was ist Ihnen, Feldwebel?« rief er dem vor sich Hinstierenden zu.
»Sind Sie verwundet?«

Der Kniende hob den Kopf. Seine Augen blickten irr auf den Offizier.

»Herr Leutnant,« lallte Mißbach mit schwerer Zunge, »mein Sohn ist dort
drin.«

Damit wies er auf die Tür, vor der ein Haufe Soldaten aufs höchste
erregt wartete, daß sie unter den gegen sie geführten Beilhieben
einstürze.

Allmer blickte ungläubig auf den Knienden.

»Unsinn, Feldwebel!« sagte er bestimmt, während oben die Tür krachend
in Trümmer fiel. »Ihr Sohn unter den Empörern? Sie sehen Gespenster.
Korporal Mißbach ist in der Kaserne. Er hatte doch Dienst, als wir
ausmarschierten.«

Feldwebel Mißbach wollte antworten. Aber seine Lippen bewegten sich
nur, und sein Kopf sank wieder herab.

Da verließ ihn Kurt und sprang die Stufen vollends hinauf.

       *       *       *       *       *

Als die Stürmenden in das Hotel eingedrungen waren, stand Valentine
zitternd inmitten ihrer Kranken. Ob die wütenden Soldaten die
Verwundeten schonen würden? Ihre Blicke hingen voll Entsetzen an der
Tür. Auf dem Korridor krachten Schüsse, und schwere Tritte stampften
die Treppe herauf. Hastiges Laufen und erregte Rufe von allen Seiten.

Plötzlich wurde die Tür aufgerissen, und Heinrich sprang herein.

»Um Gotteswillen!« rief Valentine, »flieh, Heinrich! Die Wände nach den
Häusern der Kirchgasse sind durchgeschlagen. Rasch fort, sonst ist es
zu spät!«

Heinrich schüttelte den Kopf.

»Feige Bande!« murmelte er verächtlich; »alle auf und davon. Ich stand
nur noch allein.«

»Heinrich,« flehte Valentine, am ganzen Körper zitternd, »tu mir's
zuliebe!« Und sie legte beschwörend die Hände auf seinen Arm. »Tu es um
meiner Mutter willen, guter, lieber Heinrich!«

Ein tiefer Atemstoß kam aus Heinrichs Mund.

»Es geht nicht, Valentine,« sagte er rauh. »Als ich aus der Kaserne
entlief, wußte ich, wie es kommen würde. Und trotzdem tat ich's. Alle
werden Mitgefühl finden, wenn man sie auch noch so hart verurteilt, --
ich allein nicht! Meine Kameraden verachten mich, und die bürgerlichen
Kämpfer werden mit Fingern auf mich zeigen. Ich habe nicht nur meinen
Eid gebrochen, ich habe auch auf meine Kameraden -- geschossen!«

Da blieb Valentine stumm und sah von dem Jugendfreund weg. Schwere
Axtschläge hallten an der Tür des Nebenzimmers. Sie weckten das Mädchen
aus ihrer Starrheit.

»O Gott!« rief sie. »Der Fremde wird das Haus doch verlassen haben ...«
Mit diesen Worten lief sie zu der Tür, die in das Nebenzimmer führte,
und öffnete.

Der Fremde stand mit dem grünen Schirm über den Augen neben den
geschlossenen Koffern zum Fortgehen bereit. In seiner Hand hielt er den
Hut. Der greise Kammerdiener sprach erregt auf ihn ein.

Da brach die Tür unter den Axtschlägen zusammen, und ein Schwarm
Soldaten mit wutentstellten und pulvergeschwärzten Gesichtern, aus
denen das Weiße des Auges furchtbar leuchtete, drängte ins Zimmer.
Der Weißhaarige fuhr herum und zog blitzschnell einen Revolver aus
seiner Rocktasche. Den Soldaten mit einer beschwörenden Handbewegung
entgegentretend, rief er:

»Zurück! Das sind die Zimmer Seiner Durchlaucht des Prinzen von
Schwarzbu...«

Ein gräßlicher, dumpfer Schlag, -- der Alte stürzte mit zerschmettertem
Kopf nieder. Valentine sah, wie der Fremde zu den Eingedrungenen
sprechen wollte. Da krachten aus den Gewehren eines sächsischen und
eines preußischen Soldaten gleichzeitig zwei Schüsse. Der Fremde warf
die Arme in die Luft und brach rücklings zusammen. In sein schweres
Aufschlagen auf den Fußboden mischte sich der gellende Schrei eines
Weibes, -- Valentine war in die Knie gebrochen.

Über sie hinweg sprang jetzt Heinrich, den vordersten Soldaten
blitzschnell mit dem Kolben niederschlagend. Ein zweiter wuchtiger
Hieb, und der nächste flog mit eingestoßener Brust seinen Kameraden
in die Arme. Durch die Kraft des Streiches brach der Kolbenhals
dicht hinter der Schraube ab, und der Kolben fiel zu Boden. Heinrich
faßte das Gewehr an der Mündung, und sein eiserner Arm schwang die
zerbrochene Waffe wie eine furchtbare Keule. Ein Dritter, -- ein
Vierter stürzte schwer getroffen nieder, -- da stieß einer der
Ergrimmten dem völlig Umringten das Bajonett tief in die linke Seite.
Heinrich stand einen Augenblick wie eine Bildsäule. Dann entsank
die Waffe seinen Händen. Taumelnd schlang er die Arme um seinen
Angreifer und riß ihn zum dröhnenden Fall mit hin. Durch die Wucht des
Niedersturzes blieb der Soldat betäubt liegen.

Nun eilten alle Soldaten wieder hinaus, nachdem noch der letzte sein
Gewehr mit der Mündung Heinrich auf die Brust gesetzt und abgeschossen
hatte.

Kaum eine Minute hatte das Gemetzel gedauert. Jetzt herrschte nach
dem fürchterlichen Tumult tiefe Stille im Zimmer. Nur die Zeugen des
grauenvollen Geschehnisses, die regungslos auf dem Fußboden herumlagen,
erzählten mit stummen Worten, was sich zugetragen. Von den oberen
Stockwerken hallte entfernter Lärm in das Schweigen hinein. Der Geruch
von Pulver und Blut erfüllte den Raum.

Valentine kniete noch auf der Stelle, wo sie zusammengebrochen war. Ihr
Gesicht war schrecklich entstellt. Die unnatürlich weit aufgerissenen
Augen glitten geistlos durch das Zimmer, bis sie auf Heinrich haften
blieben. Mit ungeheurer Anstrengung raffte sie sich auf, ging zu ihm
hin und kauerte neben dem Sterbenden nieder. Der Schmerz zerriß ihr die
Brust; aber ihre Augen blieben tränenlos.

»Heinrich,« wehklagte sie leise, »Heinrich -- -- --«

Da schlug der junge Mann die Augen auf und erkannte das Mädchen.
Ein schwaches Lächeln trat auf seine Lippen. Und als sie seine Hand
erfaßte, versuchte er, sie zu streicheln.

»Mit mir ist's aus,« flüsterte er.

Valentine preßte die Lippen zusammen, um nicht aufzuschreien.

»Ich muß schon früh sterben,« hauchte er in abgerissenen Worten. »Aber
es gab eine Zeit in meinem Leben voll Sonnenschein. Das waren die Jahre
in euerm Hause. Soviel Glück ist nicht jedem beschieden. Jetzt möchte
ich aber nicht länger leben. Meine Stirn trägt ein ... Schand -- mal.«

Das Mädchen sank vollends auf den Boden nieder und legte den Kopf des
Verscheidenden auf ihren Schoß.

»Heinrich, -- Heinrich!« stammelte sie mit zuckendem Mund.

Ein erneutes Lächeln trat auf seine rasch verfallenden Züge.

»Ich habe es nicht verdient, so friedlich zu sterben,« sagte er, schon
fast nicht mehr vernehmlich.

Ein Erstickungsanfall drohte ihn zu überwältigen.

»Valentine,« lispelte Heinrich noch einmal, »ich habe euch alle ja so
unaussprechlich lieb gehabt!«

Das Mädchen faltete in grenzenloser Verzweiflung die Hände und betete
laut. Als sie die Worte sprach: »... Dein Wille geschehe ... und
vergib uns unsere Schuld, wie wir vergeben unsern Schuldigern ...,« da
bewegten sich noch einmal die Lippen des Sterbenden, als ob er diese
Worte mitspreche. Dann sank sein Kopf zurück.

»Heinrich!« schrie Valentine herzzerreißend auf.

Aber der junge Mann hörte diese irdische Stimme nicht mehr. Er hatte
seine letzte Wanderung bereits angetreten -- -- --

Valentine war vernichtet. Mechanisch erhob sie sich, als sie Schritte
vernahm. Ihre Augen waren umflort, daß sie den Eintretenden nicht
erkennen konnte. Nur die Uniform unterschied sie.

Nicht wissend, was sie tat, hob sie den zu ihren Füßen liegenden
Revolver auf, der neben der Leiche des weißköpfigen Kammerdieners lag,
und richtete ihn zur Verteidigung auf den Soldaten.

Da schlug der Klang einer bekannten Stimme in ihre Seele, und sie hörte
ihren Namen aussprechen. Des Mädchens Blicke bohrten sich durch den
Nebel, der vor ihnen lag, -- -- der Revolver fiel polternd auf den
Fußboden, und der erhobene Arm sank schlaff an ihrer Seite herab. Der
Mann ihr gegenüber war -- Kurt Allmer!

Wohl eine Minute lang verharrten beide regungslos, die Augen ineinander
gesenkt. Dann neigte Valentine demütig die Stirn tief herab, wandte
sich um und ging mit schwankenden Schritten in das Krankenzimmer
zurück. Kurts Blicke folgten ihr. Als er durch die geöffnete Tür
die Verwundeten sah, beschlich ihn heimliche Befriedigung. Er hatte
geglaubt, Valentine gehöre zu den Kämpfenden.

Schon wandte sich Kurt wieder nach der Tür, als seine Augen auf der
Leiche eines der Gefallenen haften blieben. Er griff sich an die Stirn.
War das kein Trugbild? Nein, es war Wahrheit! Feldwebel Mißbach hatte
recht gesehen! Kurt wandte sich kopfschüttelnd von dem Anblick und
verließ das Zimmer.

Auf dem Treppenabsatz lag Feldwebel Mißbach lang ausgestreckt, auf der
Brust das Eiserne Kreuz. Sein Gesicht war dunkelrot. Kurt beugte sich
zu ihm nieder und rüttelte ihn. Feldwebel Mißbach war tot! -- Da ließ
Kurt von ihm ab und ging langsam die Treppe hinunter. Dort der Sohn --
hier der Vater! »Herzschlag ...« murmelte Kurt.

Unten im Hausflur sammelte er eine Anzahl Soldaten, die sich hier
inzwischen zusammengefunden hatten, um sie nach den gegenüberliegenden
Häusern der Kirchgasse zu führen. Dort war unterdessen ebenfalls
gestürmt worden. Der aus diesen Häusern dringende Lärm verkündete, daß
darin noch ein hartnäckiger Kampf Mann gegen Mann geführt wurde.

Kurt schlang den Faustriemen des Portepees um das rechte Handgelenk.
Als er hierauf mit seiner kleinen Abteilung ins Freie trat, sah er
neben der Tür des Hotels den Soldaten Ullrich hilflos auf dem Pflaster
liegen. Der Verwundete flehte inständig, ihn fortzutragen, da aus den
nahen Fenstern unausgesetzt nach ihm geschossen würde.

»Schafft ihn rasch in das Haus,« rief Kurt seinen Leuten zu und bückte
sich nach dem Soldaten, um ihn selbst mit aufzuheben.

In diesem Augenblick erhielt Kurt einen furchtbaren Schlag in den
Rücken, der ihn beinahe über den Liegenden geworfen hätte. Unter
Aufbietung aller Kräfte richtete er sich in die Höhe und sah sich
um. Es war niemand in der Nähe. Nur seine Leute liefen hastig in das
gegenüberliegende Haus, nachdem sie den Verwundeten in den Torweg des
Hotels gebracht hatten, wo er vor den Kugeln geschützt war.

Kurt fühlte, wie ihm die Sinne zu schwinden drohten. Da krampfte er
die Finger um den Säbelgriff und ging unsicheren Schritts, den Kopf
herabgesenkt, über den leeren Neumarkt zurück.

Was war doch mit ihm? Seine Beine wollten ihn ja kaum mehr tragen?
Warum lief er denn eigentlich über den Platz? Schossen die Aufrührer
aus den Fenstern zu seiner Linken nicht andauernd auf ihn? Natürlich
schossen sie! Die Kugeln schwirrten ja in einem fort an ihm vorbei.

»Klägliche Schießerei,« murmelte Kurt. »Dankt nur Gott, daß ihr nicht
bei der 4. Kompagnie Albert steht, da würdet ihr schon schießen
lernen! -- Aber die Beine! Herrgott nochmal, was haben doch bloß diese
verflixten Beine?« Und er biß die Zähne aufeinander, um die Herrschaft
über sich nicht zu verlieren. -- »Taumele ich nicht?« sprach er vor
sich hin. »Na, gewiß taumelst du,« antwortete er sich selbst. »Du
kannst dich doch kaum mehr auf den Beinen halten. -- Nur erst über
den Platz hinweg sein! Bloß dieser Kanaille nicht den Triumph gönnen,
daß ein Königlich sächsischer Leutnant vor ihren Augen aus Mattigkeit
hinstürzt. -- Links, rechts. Donnerwetter, ihr Füße, seid doch nicht so
widerspenstig ...«

Warum hielt denn seine Hand den Säbel nicht mehr umfaßt? Schleppte er
ihn am Faustriemen nicht auf dem Pflaster nach? »Links, rechts; links,
rechts.« -- Da, ein scharfer Erzklang! Der Säbel flog in die Höhe und
fiel sogleich wieder herab, mit der Spitze von neuem nachschleifend.
»Erbärmliches Geknalle,« murmelte er ingrimmig, »bloß den Säbel treffen
sie. 's ist ja lächerlich! Laufe hier stundenlang auf fünfundzwanzig
Schritt Distanz wie eine ganze Figurscheibe herum, und nicht ein
einziger Treffer! Korporal Mißbach, die Leute müssen besser zielen! Das
ist ja die reinste Patronenverschwendung!«

Kurt empfand dunkel, daß er kaum noch vorwärts kam. »Der Neumarkt nimmt
heute gar kein Ende,« räsonnierte er vor sich hin. »Aber ich laufe auch
wie eine Schnecke. Vorhin, auf Stadt Rom zu, -- da ging's anders! Hol's
der Geier -- wie verfault waren wir über den Platz weg ... halt -- halt
-- hübsch langsam -- nicht stolpern -- links, rechts; links, rechts ...«

»War es vorhin nicht genau so, als wenn mir ein Stück glühendes Eisen
in das rechte Schulterblatt gestoßen würde? -- Ein Schuß? Ach, Torheit!
Der war über mich weg gegangen, denn ich sah doch ganz deutlich neben
dem liegenden Ullrich auf dem Pflaster das Blei spritzen. -- Links,
rechts; links -- -- Verdammt nochmal! Jetzt zerschießt mir diese
Schwefelbande gar noch meinen Paradetschako. Aber der fällt nicht
'runter, freut euch nicht zu früh! Der Kinnriemen hält fest. Ach was,
mag er schief sitzen, 's ist ja schon stockfinstere Nacht! -- Aber
warum krieg' ich denn bloß keinen Atem mehr? Ist denn hier die Luft
alle? Donnerwetter, sticht das auf der Brust, wenn ich tief Atem hole!
-- Mußt Kamillentee trinken und schwitzen, mein Junge, wird Tante
Sidonie sagen. Hast dich gewiß wieder mal erkältet. Links, rechts --
links, rechts,« preßte er zwischen den fest zusammengebissenen Zähnen
hervor.

Kurt Allmer war unter dem heftigsten Feuer aus den Fenstern
der Kindschen Häuser über den Neumarkt in seiner ganzen
Länge hinweggelaufen[1]. Jetzt hatte er Stadt Berlin an der
Augustusstraßenecke erreicht. Die Truppen, die in dieses Hotel
inzwischen eingedrungen waren, hatten mit atemlosem Staunen zugesehen,
wie er langsam über den Platz zurückkam.

    [1] Historisch.

Kurt taumelte so stark, daß es bei jedem Schritt aussah, als müsse er
niederstürzen. Da hörte er eine Stimme wie aus weiter Ferne rufen:
»Aber lieber Allmer, was ist Ihnen denn?« und eine nebelhafte Gestalt
in Uniform mit Stabsoffiziersachselstücken tauchte vor seinen Augen auf.

Leutnant Allmer versuchte noch, militärische Haltung anzunehmen und die
Hand an den Tschako zu legen. Aber der daran hängende Säbel zog den Arm
wieder herab.

»Melde gehorsamst,« murmelte er, die Augen schließend, »ich bin ... ver
... wun ...«

Dann sank er in ein paar ausbreitete Arme, und die Sinne vergingen ihm.

       *       *       *       *       *

Während in Altstadt voll maßloser Erbitterung gekämpft wurde, war es
in Neustadt still. Nur das unaufhörliche Krachen der Schüsse drang wie
ferner Gefechtslärm über die Elbe herüber.

Auf der Augustusbrücke rollte Wagen auf Wagen, in denen die verwundeten
Soldaten nach dem Hospital in der Neustadt gebracht wurden.

Gerade hielt wieder ein solcher verdeckter Wagen vor dem eisernen
Tor des Militärkrankenhauses. Ein alter Herr, der in Begleitung
einer jungen Dame mit bleichem Gesicht vorüberging, beobachtete, wie
der diensthabende Arzt mit dem vom Kutscherbock herabgekletterten
Lazarettgehilfen sprach und wiederholt mit den Achseln zuckte.

Da bemerkte der Stabsarzt die Vorbeigehenden und grüßte.

»Kein Platz mehr, Herr Kriegsrat,« antwortete er auf die Frage des
alten Herrn. »Unsere Betten sind schon fast alle belegt. Wir dürfen
nur noch hereinnehmen, wo voraussichtlich noch zu helfen ist. Hier ist
ein Verwundeter, der einen Lungenschuß hat, durch und durch, -- also
hoffnungslos. -- -- Fahren Sie den Kranken in die Loge auf der Bautzner
Straße,« wandte sich der Stabsarzt wieder an den Lazarettgehilfen,
»dort wird eine Anzahl Betten für uns bereit gehalten.«

Auf das Gesicht der jungen Dame trat ein schmerzlicher Zug, und sie
sprach ein paar leise Worte zu ihrem Begleiter.

»Herr Stabsarzt,« sagte dieser, »geben Sie uns den armen Teufel. Er
kann bei uns ebenso ungestört sterben, wie anderswo.«

Der Stabsarzt erklärte sich einverstanden.

»Fahren Sie nur geradezu,« wandte sich der alte Herr an den Kutscher.
»Es sind bloß ein paar Minuten; das erste Haus in der Glacisstraße ist
es.«

Der Lazarettgehilfe stieg wieder auf den Bock, und die Pferde zogen
langsam an. Der alte Herr hinkte ein wenig, doch blieb er mit seiner
Begleiterin dicht hinter dem Wagen.

»So, da sind wir ja schon,« sagte er, als sie die Glacisstraße erreicht
hatten, und führte die junge Dame in das Haus.

»In die obere Giebelstube lassen wir ihn bringen,« sagte diese. »Dort
liegt er am ruhigsten. Ich werde gleich in die Diakonissenanstalt nach
einer Schwester schicken.«

Inzwischen hatte der Lazarettgehilfe mit dem Kutscher die Trage vom
Wagen gehoben und brachten sie nun in die sonnenhelle Hausflur, wo sie
ihre Last niederstellten.

Auf der Bahre lag mit wachsbleichem Gesicht und geschlossenen Augen
ein junger Offizier vom 1. Linien-Infanterieregiment Prinz Albert.
Sein Aussehen war das eines Toten. Neben ihm stand ein zerschossener
Tschako. An seiner rechten Seite lag der bloße Säbel. Der Faustriemen
des Portepees war um das Handgelenk geschlungen.

Die Blicke des alten Herrn richteten sich teilnahmvoll auf den
Ohnmächtigen. Da zuckte der Greis in jähem Schreck zusammen und sah
schnell nach seiner Enkelin. Ursula von Abendroth lehnte totenblaß an
der Wand. Ihre Brust bewegte sich unter heftigen Atemstößen stürmisch
auf und nieder, und ihre großen Augen ruhten starr auf der Gestalt des
Verwundeten.

»Liebe Leute,« stammelte der Kriegsrat in ungeheurer Erregung, von
einem Fuß auf den andern tretend, »unsere Räume reichen doch nicht --
ich irrte mich -- und mit der Pflege wird es auch hapern -- bringt
Euern Kranken doch lieber nach der Loge ...«

Die beiden Träger sahen verwundert auf den bestürzten Greis und dann
auf das junge, schöne Mädchen, das mit einer Ohnmacht zu kämpfen
schien. Schweigend traten sie wieder zu der Bahre und gingen damit
langsam rückwärts nach der Tür.

In diesem Augenblick fuhr Ursula von Abendroth steil auf.

»Halt!« rief sie in leidenschaftlichem Ton, lief mit schnellen
Schritten nach der nahen Tür ihres Zimmers und riß diese weit auf:

»Hier herein bringt den Verwundeten,« klang befehlend ihre Stimme durch
den Hausflur, »und legt ihn behutsam auf das Bett ...!«




[Illustration: Der verwundete Leutnant Allmer im Kugelregen den
Neumarkt überquerend.]

Siebzehntes Kapitel


Der Monat Juni war ins Land gezogen, und der Aufstand war längst
niedergeschlagen.

Die hochgespannte Erregung hatte sich allmählich verflüchtigt; eine
kühle Beurteilung der Ereignisse war aufgekommen. Die besonnenen
Elemente, die den Kämpfen ferngeblieben waren, hatten längst die
Oberhand gewonnen. Auch die erhitzten Gemüter beruhigten sich langsam.
Man erkannte die Fehler, die gemacht worden, verstand die innere
Schwäche und Unwahrheit der vermeintlichen Berechtigung zu dem blutigen
Aufstand, und manch einer begriff nicht, wie ihn der Sturm hatte mit
fortreißen können.

Nach dem jähen Aufflammen der Geister herrschten niedergedrückte
Stimmung und Mutlosigkeit. Und man sah besorgt in die Zukunft und
ahnte, daß dem heftigen Ansturm wider die Regierung ein empfindlicher
Rückprall folgen würde.

Die Bewohner des Häuschens in der Glacisstraße hatten die letzten
Wochen in schwerer Bangigkeit durchlebt. Während draußen der junge
Frühling unter tausend- und abertausendfältigem Sprießen und Blühen
sein farbenprächtiges, duftendes Kleid gewoben und über das noch
zuckende sächsische Land tröstend gebreitet hatte, lag im Innern des
Hauses ein junges Menschenkind, das nicht leben und sterben konnte.

Wiederholt war der unbarmherzige Sensenmann an Kurts Schmerzenslager
getreten und wieder gegangen. Dann waren Tage gekommen, wo sich in die
Herzen der Bangenden das leise Hoffen auf die endliche Genesung des
Schwerverwundeten gestohlen. Aber immer hatte sich Kurts Befinden von
neuem verschlimmert, daß die zage Hoffnung wieder erstarb. Bis endlich
niemand mehr zu hoffen wagte und eine dumpfe Trostlosigkeit sich aller
bemächtigte.

Die Ärzte hatten immer nur mit den Achseln gezuckt und versichert, daß
Menschenkunst hier umsonst sei. Alles irdische Wissen wäre machtlos,
wenn sich die Lebenskraft so verzweifelt gegen den Allbezwinger wehre.

Ein neuer Tag war gekommen, wo das Fieber in dem aufs letzte ermatteten
Leib des Kranken nicht mit der gewohnten Heftigkeit raste. Aber solcher
Tage hatte es schon gegeben! Keiner der drei Menschen, deren Herzen um
das Leben des geliebten Kranken zitterten, wagte noch zu hoffen, in der
Besorgnis, die dämonischen Geister wieder wachzurufen.

Seitdem die tückische Kugel in Kurts Rücken eingedrungen und sich den
Ausweg durch die Brust gebahnt hatte, war der Verwundete noch nicht
wieder zum Bewußtsein gekommen. --

Die Sonne schien freundlich ins Zimmer, als die Augenlider des
Kranken ein paarmal leise zitterten und sich alsdann halb öffneten.
Da unterschied Kurt die verschwommenen Umrisse einer grauen Katze,
die behaglich auf einem buntgestickten Kissen lag und ihn verwundert
ansah. Es war eine allerliebste Katze, nur viel kleiner, als Katzen
schlechthin zu sein pflegen. Ja, eine so niedliche Katze war es, wie er
noch keine gesehen hatte. Das Tierchen schien sich über seinen Anblick
zu freuen, denn es ringelte den Schwanz auf und zu und begann leise zu
schnurren.

Aber was war das? Neben dieser Katze entdeckte Kurt eine zweite, --
eine dritte, -- eine vierte! Ja, eine ganze Anzahl von Katzen sah er!
Alle lagen auf Kissen und sahen ihn erstaunt und erfreut an.

Kurt schloß vor Mattigkeit die Augen. Als er nach kurzer Zeit von neuem
aufsah, fiel sein Blick wieder auf die Katzen. Jetzt erkannte er einen
durchscheinenden Vorhang, auf dem die Tiere in grauer Farbe aufgedruckt
waren. Gleichzeitig hörte er zwei Frauenstimmen gedämpft miteinander
sprechen.

Da versuchte der Kranke, den Kopf dahin zu wenden. Diese leise Bewegung
schienen die Sprechenden gehört zu haben, denn ihre Unterhaltung brach
ab.

Kurt musterte aufmerksam seine Umgebung und entdeckte, daß er in
einem Himmelbett lag, dessen Vorhang zugezogen war. Da bewegte sich
geräuschlos die eine Hälfte des Vorhangs, und ein Gesicht beugte sich
über ihn.

»Bist du aufgewacht, mein Junge?« hörte er leise eine Stimme sagen, die
wie zwischen Lachen und Weinen klang.

Regungslos sah er eine Weile in das Gesicht. Es war faltig und
abgehärmt.

»Erkennst du mich, Kurt?« vernahm er die zage Stimme wieder.

Es dauerte noch eine Zeitlang, dann kam es wie ein Hauch von seinen
Lippen:

»Tante Sidonie ...«

Er merkte noch, wie es feucht auf sein Gesicht niederfiel. Dann war es
ihm, als ob er in eine unermeßliche Tiefe hinabsänke. Das Bewußtsein
hatte ihn wieder verlassen.

Nach einer geraumen Zeit erwachte Kurt von neuem. Gleich waren die
Katzen wieder da. Jetzt konnten sie ihn aber nicht noch einmal äffen,
denn er erinnerte sich deutlich seiner ersten Begegnung mit ihnen.

Er wandte den Blick zur Seite und unterschied hinter dem Vorhang einen
weiblichen Kopf. Tante Sidonie konnte es nicht sein; dieses Gesicht
war ja viel jünger. Es war ein feingezeichnetes Profil, was er dort
sah. Er konnte die Umrisse des Kopfes gegen den hellen Hintergrund klar
erkennen.

Wieder machte er eine Bewegung. Darauf klangen eilig leise Schritte,
und Tante Sidonie stand vor ihm. Jetzt besaß er soviel Kraft, daß er
sie genau betrachten konnte. Ihr Gesicht schien ihm schmaler als sonst.
Ja, wenn ihn nicht alles täuschte, sah er darin tiefe Falten. Hatte
Tante Sidonie denn Sorgen?

»Was ist mir?« fragte Kurt leise, »und wo bin ich?«

Beim Klang dieser Stimme zuckte es in Tante Sidoniens Gesicht
wunderlich, und sie warf einen Freudenblick hinter sich, als ob noch
jemand im Zimmer sei. Dann trug sie flink einen Stuhl herbei und setzte
sich neben dem Kranken nieder.

»Weißt du nicht, Kurt,« fragte sie mit gedämpfter Stimme, »daß du
während des Straßenkampfs verwundet worden bist?«

Kurt sann angestrengt nach. Straßenkampf? Verwundet? -- Da zerriß der
undurchdringliche Schleier, der ihm die letzte Vergangenheit verhüllte,
und blitzschnell zog alles noch einmal an seinem Geiste vorüber.
Die Anfänge der Bewegung traten vor seine Seele, sein Zaudern, das
Marschallsche Haus, seine Erkenntnis der wahren Sachlage, der Abschied
von Valentine, Ursulas Zürnen und der Kampf und der Sturmangriff auf
Stadt Rom. Dann sah er Valentine Marschall mit der Pistole in der Hand,
entsann sich des heftigen Schlags, den er im Rücken gespürt, -- und
zuletzt, schon ganz verschwommen, tauchte der weite, menschenleere
Neumarkt in seiner Erinnerung herauf.

»Und wo befinde ich mich?« fragte er noch einmal.

»Du bist bei Abendroths, lieber Kurt. Das ist Ursulas Zimmer. Und
Ursula ist es auch gewesen, der du es neben unserm lieben Herrgott
verdankst, wenn du jetzt wieder auf dem Wege der Genesung bist.«

Das alte Fräulein machte in das Zimmer eine bejahende Handbewegung.
Dann fuhr sie rasch fort:

»Denn Ursula hat dich so gepflegt, wie es ein Engel nicht besser hätte
tun können.«

Da hörte Kurt leise Schritte sich hastig entfernen, und eine Tür
schnappte gedämpft ins Schloß.

Er verstand das Geräusch. Eine tiefe Bewegung ergriff ihn. Tante
Sidonie bemerkte es.

»Nun ist es aber für heute genug,« sagte sie. »Jetzt mußt du dich ganz
still verhalten, und wir dürfen nicht mehr zusammen sprechen. Morgen
wieder, so Gott will.«

Kurt ergriff die Hand des alten Fräuleins und schloß die Augen. Nachdem
er eine Weile still gelegen hatte, sah er wieder auf und fragte:

»Wie lange ist es her, daß ich verwundet wurde, Tante Sidonie?«

Das alte Fräulein sah ihn bittend an.

»Laß es für heute genug sein, lieber Kurt. Du bist ja noch so schwach.
-- Na, meinetwegen. Vorgestern waren es vier Wochen, daß sie dich als
Sterbenden hierher brachten.«

Und sie beschrieb mit kurzen Worten, wie er zu Abendroths gekommen war.

Nachdem Tante Sidonie geendet, blickte Kurt lange ruhig vor sich hin.
Dann kam eine unwiderstehliche Müdigkeit über ihn, und er schlief ein.

Als er nach einigen Stunden erwachte, brachte ihm Tante Sidonie ein
Glas Wein. Die Freude des alten Fräuleins war unbeschreiblich. Kurt
erkannte sie gegen früher kaum wieder. Alle Gemessenheit war von ihr
gewichen, und auf ihrem sonst so ernsten Gesicht lag der Schimmer eines
unermeßlich großen Glücks.

»Sprich noch etwas zu mir,« bat er.

»Kurt, nicht gleich so viel fürs erstemal,« sagte Tante Sidonie in
zärtlicher Besorgnis. »Während du vorhin schliefst, war der Arzt da und
verordnete Ruhe, -- viel Ruhe!«

Kurt versuchte zu lächeln.

»Ich fühle mich gar nicht so schwach, wie du glaubst,« erwiderte er.

Da erzählte sie nach einigem Zögern, wie der Aufstand niedergeschlagen
worden sei, sprach von seinen verwundeten Kameraden und von den
vielen Verhaftungen und den großen Prozessen, die die Gerichte jetzt
beschäftigten.

So hatte sie zuletzt alle Bekannten erwähnt. Aber noch immer sah Kurt
sie fragend an. Tante Sidonie wußte die stumme Bitte in seinem Blick zu
deuten. Unruhig rückte sie auf dem Stuhl hin und her. Aber die Augen
des Kranken wandten sich nicht von ihr. Bis sie endlich versetzte:

»Nun, weil du mich so quälst: Advokat Marschall ist ebenfalls in
Untersuchungshaft gesetzt worden. Aber man hat ihn wieder freigelassen,
als man sah, daß der Arme seinen Verstand nicht mehr richtig beisammen
hat. Er soll sich in seinem wieder hergerichteten Hause befinden, wo
ihn seine Frau pflegt.«

Tante Sidonie schwieg und sah beiseite. Dann stand sie auf.

»In Oberschlesien haust die Cholera in erschreckender Weise,« begann
sie noch einmal, »sie ist über die russische Grenze herübergekommen.
Wie man sagt, sind schon ganze Dörfer ausgestorben. Täglich stehen in
der Zeitung Aufrufe, daß sich Frauen zur Pflege melden möchten. Aber
niemand will es tun, da der Umgang mit den Kranken fast den sicheren
Tod bedeutet. Unter den Wenigen, die sich aus Sachsen gemeldet haben,
stand in den ›Nachrichten‹ obenan der Name -- Valentine Marschall.«

Das alte Fräulein sah, wie Kurt tiefatmend die Augen schloß.

Da blieb sie noch so lange neben ihm, bis seine ruhigen Atemzüge
verkündeten, daß er schlief. Dann verließ sie auf den Zehen das Zimmer.

Am andern Morgen fühlte sich Kurt schon viel kräftiger. Als er
erwachte, stand Ursula neben dem Bett und beglückwünschte ihn zu seiner
endlichen Besserung. Auch der Kriegsrat kam mit strahlendem Gesicht
hereingehumpelt und verließ den Kranken nicht eher wieder, bis Ursula
den alten Herrn unerbittlich zur Tür hinausschob.

Von nun an machte Kurts Genesung rasche Fortschritte, und er aß und
trank mit Behagen. Seine Pflege versah Ursula. Tante Sidonie saß
tagsüber stundenlang an seinem Bett und vertrieb ihm durch ihr Plaudern
die Zeit. Aber sie bemerkte, daß er oft zerstreut war und ihren Worten
kaum folgte. In solchen Augenblicken hingen Kurts Augen, wie sie mit
unbeschreiblicher Freude wahrnahm, heimlich an Ursula.

Zwischen den beiden jungen Menschen herrschte eine tiefinnerliche,
stille Herzlichkeit. Tante Sidonie war eine scharfe Beobachterin und
empfand deutlich, daß jeder von ihnen eine schwere Last trug.

So war eine Woche vergangen. Kurt durfte heute zum erstenmal das Bett
auf ein paar Stunden verlassen.

Nun saß er auf der kleinen Veranda an der Elbseite des Hauses in dem
warmen Sonnenschein. Auf seinen Wangen zeigte sich schon eine leichte
Röte, das sichere Zeichen der jungen Kraft, die wieder in seinen Körper
eingezogen war. Die Mattigkeit war aus seinen Augen verschwunden. Aber
sie blickten nicht so heiter in den herrlichen Sonntagmorgen hinein,
wie es das Recht des dem Tode Entronnenen gewesen wäre.

Tante Sidonie saß neben ihm, bemüht, seine stille Traurigkeit durch
ihre Unterhaltung zu verscheuchen. Endlich mochte sie jedoch überzeugt
sein, daß es nutzlos war. Von da an saßen sie stumm beieinander.

Da trat Ursula auf die Veranda.

Das alte Fräulein erhob sich rasch vom Stuhl.

»Beinahe hätte ich's vergessen,« sagte sie, »ich muß ja Herrn von
Abendroth ...«

Mit diesen Worten eilte sie in das Zimmer.

Ursula stand regungslos hinter Kurts Lehnstuhl. Eine lange Weile
drückenden Schweigens verstrich so. Kurt hörte Ursulas Atem schwer
gehen. Da wandte er sich im Stuhl plötzlich um und ergriff ihre Hand.
Das Mädchen zitterte, daß sie sich an den steinernen Pfeiler der Tür
lehnen mußte.

Kurt wollte sprechen, aber eine tiefe Bewegung hinderte ihn daran.
Endlich sagte er:

»Ursula, ich habe deine Liebe schlecht belohnt. Das tut mir bitter weh.
Du aber hast das Schlimme, was ich dir zugefügt, mit Aufopferung und
Großmut vergolten. Ursula, -- kannst du mir verzeihen?«

Ursula war bei diesen Worten bleich geworden. Eine Sekunde lang stand
sie mit niedergeschlagenen Augen stumm und unbeweglich. Dann entfuhr
ihr ein gepreßter Schrei, und sie sank neben dem Sitzenden auf die Knie
nieder und legte ihre Stirn in seinen Schoß.

»Liebste, steh auf,« bat Kurt tief ergriffen, »die Beschämung, die ich
erleide, tötet mich sonst!«

Da hob das Mädchen den Kopf und richtete ihre in Tränen schwimmenden
Augen auf ihn.

»Nein, Kurt,« sagte sie mit fester Stimme, »du darfst mich nicht um
Verzeihung bitten! Ich konnte dir wohl zürnen, aber ich war grausam
gegen dich, denn ich hörte nicht auf deine Worte, aus denen ich alles
erfahren hätte. Als meine Heftigkeit verflogen war, bereute ich sie.
Und Tante Sidonie lehrte mich vollends das bittere Unrecht erkennen,
das ich dir zugefügt. Kurt, verzeihe ...«

Der Sitzende beugte sich erschüttert herab.

»Sprich nicht weiter,« stammelte er mit bebenden Lippen. »Wer sich
von uns schuldig fühlt, mag den andern mit doppelter Liebe für die
schlimmen Tage entschädigen. Du hast mir durch deine aufopfernde Pflege
das Leben noch einmal geschenkt. Geliebte! Dein soll es nun aber auch
fortan gehören, -- bis zu meinem letzten Atemzuge!«

»Kurt!« jubelte Ursula hell auf und warf ihre Arme um seinen Hals.

In diesem Augenblick kam Tante Sidonie zurück. Hilflos blieb sie in
der Tür stehen. Zwar hatte sie in den letzten Wochen im Träumen und
Wachen schon immer das Bild vor Augen gehabt, das sich ihr jetzt so
überraschend bot. Aber es war ja doch nur ihre Einbildung gewesen, der
höchste Ausdruck ihrer Sehnsucht. Was sie jetzt aber hier sah, war
Wirklichkeit -- -- --

Dem alten Fräulein rannen die Tränen über die faltigen Wangen, und sie
trippelte fassungslos hin und her.

»Richtig, der Herr Kriegsrat!« kam es mit einem Mal wie eine
innerliche Befreiung von ihren Lippen. »Ach, ich werde ja schon so
vergeßlich ...«

Damit schoß sie wieder hinein.

       *       *       *       *       *

Die Sonne stand leuchtend am Himmel, über Sachsens Hauptstadt schwebte
Sonntagsfrieden. Der leichte Wind trug vom Kreuzturm, halb verweht,
das Geläute der Glocken herüber. Ihr eherner Mund lud alle, die die
feierlichen Klänge hören wollten, zum Kirchgang ein.




Von demselben Verfasser erschien 1912:


Siebeneichen

Roman aus dem Alt-Meißner Land von

[Illustration: Gustav Hildebrand.]

Geheftet 3 M; -- Elegant gebunden 4 M

Eine Reihe glänzender Beurteilungen liegen über dieses schöne,
ausgereifte Werk vor, von denen wir Raummangels wegen nur einige
abdrucken können. Es schreiben die

»_Literarische Neuigkeiten_«, Leipzig:

Das Meißner-Land hat seinen Dichter gefunden! Gustav Hildebrands
Roman »Siebeneichen« versetzt uns an die rauschende Elbe, nach der
alten Markgrafenstadt, und zaubert ein Bild längst vergangener Zeiten
hervor, Zeiten geistiger Not, wo alles in heller Begeisterung eintrat
für die geläuterte Lehre des Wittenbergers und Ringen nach Erkenntnis
die Herzen erfüllte. Die Glaubenskämpfe, welche die wackeren Bürger
mit ihrem stolzen Burgemeister Waltklinger an der Spitze zu bestehen
hatten, geben dem Buche seinen Grundton, und herrliches Lokalkolorit
durchzieht das ganze Werk, in dem ein Dichter das hohe Lied der
Heimatliebe erschallen läßt. Der Roman wirkt in der Zeit literarischer
Verflachung überaus erquickend, und auch in die Hände der reiferen
Jugend darf dieses wahre Volksbuch unbedenklich gegeben werden.

            S.-A.

»_Sachsensport_«, Dresden:

Ins Alt-Meißner Land führt er uns hinein, wie es sich in der ersten
Hälfte des 16. Jahrhundert darstellt, von Religionswirren durchtobt,
von regem Handel belebt. Zwei Männer stehen im Vordergrund: der
strenge päpstlich gesinnte Amtmann Ernst von Miltitz, Schloßherr
zu Siebeneichen, der stolzen meißnischen Burg, die dem Buch den
Namen gegeben, und Georg Waltklinger, Meißens ehrenfester, treu
evangelischer Burgemeister. Zwei Eisenköpfe, die keinen Schritt breit
von ihrer Überzeugung weichen und deren Hader verdunkelnd auf dem
Liebesglück ihrer Kinder, Bernhard und Sonnhild, ruht. Mit straffer
Hand führt Gustav Hildebrand seine mannigfach verwickelte Handlung
bis zum befriedigenden Schluß durch. Packend ist's geschildert, wie,
jubelnd vom Volk begrüßt, die Reformation ihren Einzug in Meißen
hält. Liebevoll, mit historischer Treue sind die alten schönen Sitten
aufgezeichnet. Ein echter Dichter voll Poesie und Humor steht hinter
diesem Buch, das den, der es zu lesen angefangen, nicht losläßt bis zum
Schluß.

»_Dorfzeitung_«, Hildburghausen:

Der Verfasser versucht es, uns ein eingehendes Kulturbild aus jener
großen und interessanten Zeit zu geben, in der sich die Reformation
zu entwickeln beginnt und sich siegreich dem alten Glauben gegenüber
durchsetzt. Der Ort der Handlung ist die alte Markgrafenschaft
Meißen, die uns Hildebrand mit großer Liebe in allen Einzelheiten
ihres damaligen Bildes schildert. Die Hauptträger der Handlung sind
ein junges Liebespaar, der katholische Junker Bernhard von Miltitz
und Sonnhild, des tatkräftigen Meißner Bürgermeisters Waltklinger
liebreizendes Töchterlein, die, wie ihr Vater sich zum neuen Glauben
bekennt. Vorzüglich hat der Verfasser es verstanden, in einer hie
und da etwas altertümelnden Sprache uns den Geist und die Eigenart
jener merkwürdigen Zeit zu schildern; mit plastischer Deutlichkeit
treten uns die Hauptpersonen entgegen, die zum Teil als Vertreter der
Hauptströmungen des politischen, religiösen und gesellschaftlichen
Lebens jener Zeit aufzufassen sind. So verkörpert, um nur zwei
Beispiele anzuführen, des Liebhabers Vater Ernst von Miltitz, der
herzogliche Amtmann von Meißen, den Adel jener Tage, der voll stolzen
Selbstgefühls sich höher dünkt, als die Bürger hinter den Mauern ihrer
Stadt, während wir in der Person eben des Bürgermeisters Waltklinger
einen Vertreter des aufstrebenden Bürgertums jener Zeit sehen, das,
voll Stolz auf sein wirtschaftliches Vorwärtskommen, sich dem Adel
ebenbürtig fühlt und diesem voll trotzigen Selbstgefühls die Spitze
bietet. -- Alle Stände des 16. Jahrhunderts ziehen in bunter Reihe
an uns vorüber, der heimatlose Spielmann, das fahrende Kriegsvolk,
die Juden u. a. m. Es ist ein Buch, das sich vorzüglich auch für
unsere Jugend zur Lektüre eignet und das darum allen Volks- und
Schulbibliotheken warm empfohlen sei.

_Franz Mießner_ in »Leipziger Neueste Nachrichten«, Leipzig:

Das ist eine ganz prächtige Geschichte, ohne jeden übermodernen
Klimbim, aber dafür voll von Heimatpoesie und echtem gutem Menschentum.
Eine kulturgeschichtlich hochinteressante Zeit taucht auf. Deutscher
Bürgerstolz im Kampfe mit stolzem Adel, und dazu das sieghafte Ein-
und Vordringen von Luthers Lehre; Meißen, die alte Markgrafenstadt,
gibt das spezielle Bild, und Schloß Siebeneichen mit seinen Bewohnern
spielt eine besondere Hauptrolle. Eine zarte, sinnige Liebesgeschichte
klingt glücklich aus und wirkt versöhnend zwischen dem bürgerlichen und
adligen Milieu. Die beigegebenen Federzeichnungen von Josef Windisch
sind ganz reizend und stimmen vortrefflich zu der feinen, unmittelbaren
Schilderungskunst des Verfassers. Ein kerndeutsches Buch! Für die
Familie eine prächtige Lektüre.




Einer reichgefüllten Schatzkammer für alle Kunst- und Literaturfreunde
gleicht


Rafael von Urbino

Kunstgeschichtlicher Roman in Bildern

von

Heinrich von Schoeler

        300 Seiten mit 10 Kunstblättern
        In vornehmem Geschenkband M. 4.50

Wie der bekannte Autor in seinem vor drei Jahren erschienenen und
glänzend aufgenommenen historischen Roman »Kaiser Tiberius auf Capri«
den Versuch wagte, den genialen Cäsar zu schildern, abweichend von dem
Bilde, das eine unkritische Schultradition uns von ihm übermittelt hat,
so bietet ~Dr.~ H. von Schoeler in seinem neuesten kunstgeschichtlichen
Roman »Rafael von Urbino« ein auf der Grundlage sorgfältiger Studien
gezeichnetes Bildnis Rafael Santis, das den großen Urbinaten der
historischen Wirklichkeit entsprechend darstellt. -- Mit Riesenfleiß
zeichnet der Verfasser aus dem unermeßlich reichen Borne lebhafter
Gestaltungskraft und kunsthistorischen Wissens Blatt um Blatt den
Werdegang eines in rastloser Arbeit durch unermüdliche, vorbereitende
Studien und konzentrierte Geisteskraft sich emporringenden Genius,
der zielbewußt sein Lebenswerk der höchsten Vollendung entgegenführt.
Denn Rafael Santi war das Genie, das in seinem gewaltigen Können
alle zerstreuten Zeitkräfte sammelte und als zusammenfassender Geist
repräsentativ für sein Zeitalter offenbarte.

Nur ein absoluter Beherrscher historischer Darstellungkunst konnte
aus dem Vollen heraus ein solch großzügiges Lebensbild des genialen
Künstlers und zugleich ein wichtiges Dokument der Blüte der
italienischen Renaissancezeit schaffen.

Es ist kein Buch, das man nur zur Unterhaltung zur Hand nimmt. Den
Künstler sowohl als den Kunstverehrer, den Lehrer wie den Schüler,
kurz die Gebildeten aller Stände fesselt das verdienstvolle Werk durch
seine machtvolle Gestaltenfülle und durch den hehren Ausdruck der
Kunstbegeisterung eines hoch über den Parteien stehenden Historikers.




Schaffet gute Bücher ins Haus!


37.--42. Tausend

Leonardo da Vinci

Historischer Roman aus der Wende des 15. Jahrhunderts von

Dmitry Mereschkowski

Einzige autorisierte Übersetzung. Vollständige Ausgabe. 584 Seiten mit
16 Kunstbeilagen, gebunden in elegantem, modernem Leinenband.

_Preis nur Mark 3.--_

Einige Urteile:

Das Buch gehört zu den seltenen Schriften, deren Wirkung auf
nachdenkliche Leser bleibend ist, ja deren Lektüre wie ein Schicksal
in das Leben vieler einzugreifen imstande ist. Es kann nicht dringend
genug empfohlen wenden. Um ihm gerecht zu werden, müßte man allerdings
mehr als ein paar Ankündigungszeilen zur Verfügung haben. Hier müssen
einige wenige Worte warmer Bewunderung genügen.

            (_Blätter für Volksbiblioth. und Lesehallen_)

... Gewöhnliche Romane hat Mereschkowski nicht geschrieben, es sind
gewaltige Seelen- und Kulturbilder.

            (_Liter. Echo_, Berlin)

... so steht dieses machtvolle Werk als das bedeutendste, das
Riesenfleiß und geniale Phantasie bisher einen modernen Dichter aus
der Lebens- und Gestaltenfülle der italienischen Renaissancezeit hat
erschaffen lassen.

            (_Westermanns illustr. Monatshefte._)

Kein Gelehrter, ein Romancier hat uns die beste Arbeit über Leonardo
geschenkt ... und so wollte ich auf das Werk verweisen, das besser als
gelehrte Erörterungen in die Werkstatt seines Geistes einführt.

            (_Prof. R. Muther_, Breslau.)

Nur ein absoluter Beherrscher schriftstellerischer Darstellungskunst
konnte dieses Buch ins Leben rufen, das seinem Autor eine den
bedeutendsten Erzählern ebenbürtige Stellung anweist ...

            (_Monatsberichte über Kunstwissenschaft_, München)

Mereschkowski, der jüngste der russischen Schriftsteller, ist ein
würdiger Nachfolger Tolstois und Dostojewskis.

            (_Daily Telegraph_, London.)

Ein packendes Buch, das höher steht als die besten Romane der Neuzeit,
höher als es sich sagen läßt ...

            (_Spectator_, London.)

... Und ich wüßte keinen, der auch nur annähernd in dieser
Anschaulichkeit die große Zeit vor uns lebendig gemacht hätte ... Über
das wundervolle Material eines Gelehrten ist ein Dichter geraten,
der über die seltene historische Phantasie verfügt. Das ist so
außerordentlich wie Mereschkowski aus dem Vollen schöpft. Und man denkt
an sein Werk zurück wie an eine gefüllte Schatzkammer. Es liegt so viel
Reichtum darin, daß man ihn auf einmal nicht übersehen kann.

            (_Carl Busse_ in »Liter. Monatsberichte«.)




Von =Dmitry Sergejewitsch Mereschkowski= erschienen ferner:


Julian Apostata

der letzte Hellene auf dem Throne der Cäsaren

Ein biographischer Roman

Deutsch von =C. von Gütschow=

Preis gebunden M. 4.--

»Julian Apostata bringt uns nicht nur die Erzählung des Lebens jenes
letzten Hellenen auf dem Throne der Cäsaren, sondern auch eine
bewegte Schilderung der damaligen zivilisierten Welt des Westens in
mit dramatischer Lebhaftigkeit vor dem inneren Auge des Lesers sich
abspielenden wechselvollen, interessanten Szenen.«

            _Mülheimer Zeitung_ vom 19. Dezember 1902.


Peter der Große

und sein Sohn Alexei

Historischer Roman aus Rußlands großer Zeit

Deutsch von =C. von Gütschow=

Preis gebunden M 7.--

»Noch kein Romanschriftsteller hat die Gabe besessen, eine längst
vergangene Zeit in solcher Lebensfülle wieder wachzurufen. Es grenzt
ans Wunderbare. Und darum glauben wir, daß von allen russischen
Schriftstellern der Jetztzeit sich Mereschkowski am längsten halten
wird.«

            _~République française~_, Paris

Julian Apostata (Christ und Antichrist Band 1: Tod der Götter),
Leonardo da Vinci (Christ und Antichrist Band 2: Auferstehung der
Götter), Peter der Große (Christ und Antichrist Band 3: Der Antichrist)
bilden eine Romantrilogie. Jeder Band hat selbständigen Wert u. ist
einzeln käuflich.


Michelangelo

und andere Novellen aus der Renaissancezeit

Deutsch von =C. von Gütschow=

Preis gebunden M. 3.--

_Inhalt_: Michelangelo. -- Die Liebe ist stärker als der Tod. -- Die
Wissenschaft der Liebe. -- Der heilige Satyr.

Mereschkowski zeigt sich hier als Meister einer Kleinkunst von
köstlicher Feinheit. Daß uns auch aus diesen vier Erzählungen der
lebendige Odem einer reichbewegten Zeit geistigen Erwachens und
eines einzig dastehenden künstlerischen Aufschwunges machtvoll
entgegenweht, wird niemand wundernehmen, der des Dichters, von vielen
namhaften Kritikern als eines der gewaltigsten Bücher unserer Zeit
gekennzeichneten, großen biographischen Roman »Leonardo da Vinci«
gelesen hat.




Henryk Sienkiewicz, Roman-Trilogie

Deutsch von =Clara Hillebrand= und =~Dr.~ R. Löwenfeld=

6 Bände

Elegant gebunden in 6 Original-Leinenbänden M. 28.--

Daraus einzeln:

    =Mit Feuer und Schwert.= Zweite Auflage. 2 Bände. Elegant
      gebunden M. 9.--

    =Sturmflut.= Dritte Auflage. 3 Bände. Elegant gebunden M. 13.50

    =Der kleine Ritter= (Pan Wolodyjowski). Zweite Auflage. Elegant
      gebunden M. 6.--

Jede der drei Abteilungen bildet einen Roman für sich


Sienkiewicz, ~Quo vadis?~

Deutsch von =Clara Hillebrand=

2 Bände. Elegant geb. M. 7.--

Erste korrekte und vollständige, mit vielen Erklärungen versehene
Übersetzung


Sienkiewicz, Die Kreuzritter

Deutsch von =Clara Hillebrand=

2 Bände. Elegant geb. M. 9.--


Sienkiewicz, Die dritte Braut

Gebunden M. 1.50


Sienkiewicz, Lilian Moris

Gebunden M. 1.50

Die Vorzüge unserer Sienkiewicz-Ausgaben sind:

=Vollständigkeit, mustergültige Übersetzung, vorzügliche Ausstattung
und Billigkeit.=


Verlagsbuchhandlung Schulze & Co. in Leipzig




    Weitere Anmerkungen zur Transkription


    Offensichtliche Fehler wurden stillschweigend korrigiert. Die
    Darstellung der Ellipsen wurde vereinheitlicht.
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